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Sperare in tempo di

crisi
di Angelo Scola*

«Siamo partiti dall’osservazione che, nel crollo di vecchi ordini e sicurezze, l’atteg-
giamento di fondo dei monaci era il quaerere Deum – mettersi alla ricerca di Dio […]. Chi
si faceva monaco, s’incamminava su una via lunga e alta, aveva tuttavia già trovato la dire-
zione: la Parola della Bibbia nella quale sentiva parlare Dio stesso. […] Occorre dunque,
affinché questo cercare sia possibile, che in precedenza esista già un primo movimento che
non solo susciti la volontà di cercare, ma renda anche credibile che in questa parola sia
nascosta la via […]. Con altre parole: deve esserci l’annuncio che si rivolge all’uomo crean-
do così in lui una convinzione che può trasformarsi in vita»1. Quaerere Deum e annuncio;
incontro tra libertà infinita di Dio e libertà finita dell’uomo: benché riferito alla vita mona-
cale, il discorso di Benedetto XVI individua i due poli intorno ai quali si svolge il dinamismo
di ogni vita ragionevolmente intesa. Esso dice la capacità costitutiva dell’uomo di inoltrarsi
alla ricerca del significato dell’esistenza e allo stesso tempo afferma che le brucianti doman-
de antropologiche, sociali e cosmologiche che oggi si pongono in forma inedita trovano nel
“Dio che parla” la “via” per una feconda ricerca di risposta.

Questo dinamismo, che per secoli aveva informato in maniera quasi spontanea non
solo la vita spirituale dei credenti, ma tutta la cultura europea, è divenuto problematico con
la cultura moderna, la quale, nella giusta urgenza di “porre il soggetto”, si è spesso opposta
al creatore. Inoltre, riducendo la ragione a «svolgere funzioni solo strumentali, senza alcuna
autentica passione per la ricerca della verità»2, ha creduto di poter giungere alla duplice
metaforica constatazione della morte di Dio e di quella del soggetto umano.

Per Benedetto XVI, la necessità di riproporre il tema della ricerca di Dio non nasce
solo dal dovere della fede di rendere ragione di se stessa (1Pt 3,15), ma si impone anche a
motivo del potente irrompere sulla scena pubblica del connubio scienze-tecnologie che, a
differenza di quanto accadeva nel XIX e XX secolo, non oblitera più le domande fondamen-
tali della e sulla vita, ma si candida a fornirvi una risposta come unica istanza legittimata a
farlo. Assistiamo così al formarsi di un nuovo soggetto collettivo e tecnocratico che surretti-
ziamente si sostituisce al soggetto umano lasciandogli allo stesso tempo l’impressione di
poter risolvere l’enigma da lui stesso rappresentato3.

Di fronte agli strabilianti risultati della tecnoscienza, che sembrano offrire la possibi-
lità di rispondere a tutta la portata del desiderio dell’uomo e della sua inesauribile doman-

*Patriarca di Venezia.
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da di verità, è ancora possibile riaffermare il valore e la dignità della persona? O dobbiamo
rassegnarci a definire l’uomo come puro “esperimento di se stesso”, secondo l’icastica defi-
nizione di Jongen?4

«L’attuale assenza di Dio è tacitamente assillata dalla domanda che riguarda Lui»5: l’af-
fermazione del Papa costituisce una prima risposta all’urgente interrogativo. Benché sepolte
sotto la spessa coltre dei veti imposti dal soggetto tecnocratico, le domande che da sempre
muovono il cuore dell’uomo finiscono per riaffiorare. Nell’impatto con la realtà e per il fatto
di agire in essa, la persona è incessantemente provocata a scoprire i suoi tratti costitutivi.
Questa esperienza implica sempre il riconoscimento dell’insuperabile polarità della struttura
originaria della persona, che non può prescindere dal rapporto costitutivo tra l’io e il reale:
anche nel travaglio della cultura contemporanea non vi è, in fondo, possibilità di scindere l’i-
nevitabile paragone tra l’io e il reale, reale che permanentemente regala all’io la sua inaffer-
rabile presenza perché la ospiti nella mente e nel cuore. Questa semplice constatazione è evi-
dente già a partire dalla modalità con cui il bambino è “gettato nel mondo”. Egli si trova,
infatti, indipendentemente dalla sua volontà, inserito in una trama di rapporti (con i genitori,
i fratelli, i nonni) che lo costituiscono. Per imparare a dire “Io”, il bambino dovrà sempre
imparare a dire “mamma”. Il carattere dell’unità-duale è inseparabile dalla struttura origina-
ria della persona e si esprime attraverso quelle che Balthasar ha definito le polarità costituti-
ve dell’antropologia: anima-corpo, uomo-donna e persona-comunità / individuo-società6.
Questa dimensione irriducibile della natura umana ha poi un contenuto universale, che, al di
là delle specificità delle diverse culture, civiltà e religioni, tesse la trama della vita di ogni
uomo nello scandirsi incessante di affetti, lavoro e riposo. Attraverso queste tre dimensioni
della sua esistenza l’uomo inevitabilmente agisce ed entra in rapporto con la realtà. Ma, allo
stesso tempo, nessuna di esse esaurisce la sua esperienza. La fitta rete di circostanze e rap-
porti, nei quali ogni uomo è inserito, è un segnaposto che sempre rinvia ad altro. Questo signi-
fica che l’uomo scopre se stesso attraverso la sua esperienza, ma quest’ultima non è in grado
di offrire la risposta all’enigma che egli è per se stesso. Il suo desiderio è infinito, ma finita
è la sua capacità di rispondervi. Ecco perché solo nell’annuncio della Rivelazione, che rende
sempre ragionevole il quaerere Deum – da cui è partita, sulla scia del discorso di Benedetto
XVI, la nostra riflessione – l’interrogativo circa l’uomo trova la sua risposta.

L’evento cristiano che, proprio in virtù della sua indeducibilità dall’esperienza umana,
è un fatto di pura grazia, non si aggiunge però estrinsecamente all’esperienza dell’uomo.
Esso interviene a rivelare l’uomo a se stesso, secondo il felice insegnamento di Gaudium et
Spes7. Il carattere di unità duale proprio di ogni persona allo stesso tempo “rimanda a” e
viene interamente illuminato dal principio della “differenza nell’unità” insito nella visione
trinitaria del Dio cristiano. La Trinità, “pubblicata da Gesù Cristo” (Tommaso), testimonia la
possibilità di una corretta, per quanto drammatica, articolazione del nesso io-noi. Allo stes-
so modo, anche i contenuti dell’esperienza elementare dell’uomo trovano spiegazione appro-
priata nella rivelazione che Dio fa di Se stesso attraverso il Figlio: gli affetti nell’infinito
amore di Dio per l’uomo, il lavoro nella partecipazione alla Sua opera creatrice e redentri-
ce8, il riposo nel quale il Padre entra al compimento della creazione del mondo (Gn 2,2-3),
che riecheggia nell’invito che Gesù rivolge agli apostoli chiamandoli in disparte affinché si
ristorino un poco (Mc 6,31).
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Le insuperabili polarità costitutive dell’unità dell’io che svelano all’uomo la sua natu-
ra drammatica trovano, nella luce che la Rivelazione cristiana getta sull’esperienza umana,
un decisivo fattore di “stabilizzazione”. Ma queste considerazioni non sarebbero complete
se si tacesse un ulteriore aspetto costitutivo dell’esperienza cristiana. La rivelazione del Fi-
glio nella storia degli uomini avviene all’interno di determinate coordinate spazio-temporali,
ma non vi si esaurisce. Al contrario il Cristianesimo, poiché “viene dall’alto”, porta in sé il
carattere di un perenne evento, per usare ancora una volta un’espressione di Balthasar9.

Questo fatto ha due importanti conseguenze.
La prima dice che esso non è riducibile a una dottrina interamente conoscibile una volta

per tutte da parte dell’uomo. La verità non è un insieme di concetti ricavabili in maniera dedut-
tiva, ma una realtà vivente e personale che incessantemente si offre alla libertà dell’uomo. Per
lo stesso motivo, afferma Benedetto XVI, la natura stessa della Bibbia «esclude tutto ciò che
oggi viene chiamato fondamentalismo. La Parola di Dio stesso, infatti, non è mai presente già
nella semplice letteralità del testo. Per raggiungerla occorre un trascendimento e un processo
di comprensione, che si lascia guidare dal movimento interiore dell’insieme e perciò deve
diventare anche un processo di vita»10. In virtù di ciò la fede assunta dal soggetto necessita di
essere sempre coltivata e verificata e quest’opera di assimilazione ha l’inevitabile effetto di pro-
durre cultura. «La ricerca di Dio e la disponibilità ad ascoltarlo – dice il Papa – rimane anche
oggi il fondamento di ogni vera cultura»11. A tal punto la fede entra progressivamente a far parte
delle fibre dell’uomo, da rendersi visibile attraverso la sua stessa esistenza corporea e produr-
re effetti sensibilmente percepibili. Ecco perché, come ci ricorda il Papa in riferimento alla vita
dei monaci, la lettura della Parola «è al contempo un atto corporeo» e «per pregare in base alla
parola di Dio il solo pronunciare non basta, esso richiede la musica»12.

La seconda conseguenza è la necessità che l’evento di Gesù Cristo sia sempre docu-
mentabile in un fatto di popolo. L’esperienza ecclesiale e comunitaria della fede è una diret-
ta implicazione del metodo dell’Incarnazione che si prolunga nella storia: «La parola che
apre la via della ricerca di Dio […] è una Parola che riguarda la comunità»13.

Assunzione da parte del soggetto di tutte le implicazioni derivanti dalla scelta di fede
e suo coinvolgimento in un organismo comunitario sono i due elementi che delineano l’oriz-
zonte di un’adeguata interpretazione del Cristianesimo. Nell’acceso dibattito cui assistiamo
oggi circa la natura e il ruolo delle religioni nello spazio pubblico, a questa feconda inter-
pretazione del fatto cristiano rischiano di sostituirsi due interpretazioni del Cristianesimo
riduttive del rapporto tra l’annuncio e la sua ricezione da parte del soggetto.

La prima, che possiamo identificare con l’espressione emblematica di “cripto-diaspora”,
affonda le proprie radici nell’opposizione barthiana fede-religione. Tende a considerare il
Cristianesimo come annuncio della pura e nuda croce di Cristo a “ogni altro”, privandola di
ogni dimensione pubblica. Genera di fatto una dispersione (diaspora) che finisce per nascon-
dere (cripto) l’appartenenza cristiana.

Di segno opposto è la visione che riduce la fede cristiana a religione civile o a mero
cemento etico. Plausibile per chi non crede, non può però domandare che il credente non si
autoesponga personalmente e comunitariamente nel proporre la salvezza eterna e la sua inci-
denza temporale che la Chiesa di Cristo deve vitalmente rivolgere all’umanità in ogni epoca.

Né l’una né l’altra visione sono rispettose della natura del Cristianesimo. La prima
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perché rinuncia all’assunzione completa del rapporto che egli intrattiene col mondo in virtù
della logica dell’Incarnazione. La seconda perché erige il suo rapporto col mondo a centro
dell’identità del cristiano, facendogli perdere irrimediabilmente di vista l’originario fuoco cri-
stologico. L’autentica interpretazione della fede, che il discorso del Papa tratteggia attraver-
so l’appassionante esperienza storica del monachesimo, implica la scelta coraggiosa di stare
sul crinale, evitando di cadere sia nella riduzione a religione civile, sia in quella della “crip-
to-diaspora”. Si tratta di proporre nella sua integralità l’universale concreto di Gesù Cristo,
il Verbum-caro-factum. Per farlo occorre annunciare tutti i misteri del cristianesimo che vivo-
no nella fede della Chiesa a beneficio di tutto il popolo, giungendo fino a individuarne tutte
le implicazioni, antropologiche, sociali, cosmologiche.

È in quest’orizzonte che il cristiano vive la sua missione col coraggio semplice di esse-
re membro del Popolo di Dio che attraversa la storia, tutta la storia, testimoniando la bel-
lezza e la cum-venientia dell’evento di Gesù Cristo.

Note e indicazioni bibliografiche

1 Benedetto XVI, Incontro con il mondo della cultura al Collège des Bernardins, 12 settembre 2008, Parigi. Pubblicato

interamente a pag. 115.

2 Giovanni Paolo II, Fides et ratio 81.
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la nascita e la morte erano fatti “naturali” per eccellenza, e dunque sottratti, nell´immodificabilità radicale del loro

accadimento, a ogni regola elaborata dalla società. Semplicemente, si nasceva e si moriva. Oggi non è più così: la

potenza della tecnica – che non è altro se non la forza dell´intelligenza umana in cammino per appropriarsi fino in

fondo del proprio destino – sta modificando la forma intrinseca di quegli eventi; sta cominciando a farli entrare, per

dir così, nel raggio delle nostre scelte. La tecnica infatti ha sempre come effetto quello di accrescere, talvolta in modo

smisurato, la nostra capacità di decidere» in La Repubblica, 3 febbraio 2008 (corsivo nostro). La frase sembra rie-

cheggiare la nota affermazione di Kant secondo cui l’illuminismo «è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità che egli

deve imputare a se stesso», I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo, in Scritti politici e di filosofia

della storia e del diritto, UTET, Torino 1965.

4 Cfr. M. Jongen, Der Mensch ist sein eigenes Experiment, «Feuilleton. Die Zeit», 9 agosto 2001, p. 31.

5 Benedetto XVI, Incontro con il mondo della cultura al Collège des Bernardins, cit.

6 Cfr. H.U. von Balthasar, Teodrammatica, II, Jaca Book, Milano 1992, pp. 327-370.

7 «In realtà solamente nel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero dell’uomo. Adamo, infatti, il primo

uomo, era figura di quello futuro (Rm 5,14) e cioè di Cristo Signore», Gaudium et Spes 22.

8 «“Il Padre mio opera sempre e anch’io opero”. Dio stesso è il creatore del mondo, e la creazione del mondo non è

ancora finita. Dio lavora, ergáztai. Così il lavorare degli uomini doveva apparire come un’espressione particolare della

loro somiglianza con Dio e l’uomo, in questo modo, ha facoltà e può partecipare all’operare di Dio nella creazione del

mondo», Benedetto XVI, Incontro con il mondo della cultura al Collège des Bernardins, cit.

9 Cfr. A. Scola, Hans Urs von Balthasar: uno stile teologico, Jaca Book, Milano 1991, p. 77.

10 Benedetto XVI, Incontro con il mondo della cultura al Collège des Bernardins, cit.

11 Ibidem.

12 Ibidem.

13 Ibidem.



Primo Piano

Come parlare di Dio

in Europa
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La “laicità positiva” di Benedetto XVI

Il Discorso pronunciato da Benedetto XVI al Collège des Bernardins di Parigi ha avuto
un’ampia risonanza nel mondo culturale e mediatico. Atlantide vuole unirsi al riconosci-
mento internazionale che ha ottenuto la testimonianza del Papa, analizzando alcuni dei suoi
contenuti più rilevanti.

Questo Discorso, a due anni dalla famosa Vorlesung di Ratisbona, aggiunge un anel-
lo alla catena di interventi del Papa sulla cultura dell’Europa moderna, con le sue due com-
ponenti principali, quella di matrice illuminista e quella di matrice cristiana, delle quali indi-
ca meriti e debolezze. Il Discorso alla Curia romana del dicembre 2005 e la Lezione man-
cata all’Università La Sapienza di Roma sono altri paletti di questo sforzo per dare ragione
della speranza che è in noi (cfr. 1Pt 3,15) nell’attuale situazione dell’Europa, cui il
Pontefice ci invita continuamente.

Il Papa esercita quella che si è venuta a chiamare «laicità positiva». Ci insegna a porre
i termini di un dibattito su alcune delle questioni fondamentali della vita comune, che figu-
rano tra i fondamenti pre-politici del sistema democratico.

In questa sede mi limiterò a esaminare in che modo il Papa parla di Dio quando si
rivolge a un pubblico composto non soltanto da cattolici, ma anche da intellettuali di ten-
denze molto diverse, e da rappresentanti del mondo islamico.

Uno stile che accetta domande e offre risposte a tutti

La prima osservazione, elementare, è che il Papa si colloca immediatamente nel pre-
sente, grazie a quella sensibilità verso gli interlocutori che lo caratterizza fin da quando era
professore universitario. Inizia formulando a voce alta le domande che potrebbero venire in
mente a uno qualsiasi dei suoi ascoltatori.

Le solide mura del Collège des Bernardins (1245) hanno conosciuto vicende di ogni
genere. Per secoli il monastero ha irradiato sulla città di Parigi il suo splendore educativo e
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culturale, ma è stato anche utilizzato come prigione o caserma dei vigili del fuoco. Solo
recentemente è stato ricomprato e restaurato su iniziativa del cardinal Lustiger e destinato
a sede per la ricerca sui rapporti tra Chiesa e società. Di fronte a queste meravigliose arca-
te il Papa si domanda se il loro significato sia puramente archeologico, oppure se suscitino
ancora interesse negli uomini di oggi: «È questa un’esperienza che interessa ancora noi oggi,
o vi incontriamo soltanto un mondo ormai passato?».

Proprio come se Benedetto XVI volesse farsi eco della tradizione medievale della
disputatio, in cui il Maestro di Teologia cominciava esaminando le obiezioni dell’avversario
per poi fornire le sue risposte1. Il primo modo di mettere in pratica il riconoscimento del-
l’altro è accogliere le sue domande e permettere che risuonino dentro di noi, senza artifici.
Così inizia il dialogo, a partire dalla posizione che realmente tiene l’interlocutore, non da
quella che dovrebbe mantenere. Solo così la risposta potrà essergli utile, secondo l’acuta
intuizione di Reinhold Niebuhr, che affermava: «Niente è tanto incredibile quanto la rispo-
sta a una domanda che non si pone»2.

La capacità di riconoscere l’altro, decisiva nella vita sociale, non è frutto di pura defe-
renza o cortesia verso gli altri. Implica un esercizio cosciente della ragione, proprio della sua
capacità di formulare domande sul senso della realtà. Di fronte allo scetticismo di coloro che
privano la ragione della sua capacità non già di rispondere, ma perfino di domandare,
Benedetto XVI inizia indagando sul significato che quel luogo storico ha di per se stesso e
per noi. Così offre alla ragione la possibilità di trovare una risposta significativa e testimonia
inoltre la sua fiducia nella ragione stessa proprio come strumento per trovarla.

Il secondo insegnamento del Discorso del Papa viene dal modo di rispondere alle
domande. Non enuncia direttamente una dottrina sulla vita spirituale, ma ha la pazienza di
descrivere la vita di quella comunità monastica. Se non erro, ciò che fa il Papa è illustrare
diversi aspetti dell’esperienza umana così come fu realmente vissuta dai monaci cistercen-
si. Mostra, infatti, come questa esperienza concreta abbia un valore universale e quindi sia
comprensibile da qualsiasi interlocutore. Rivendica al contempo entrambe le dimensioni di
concretezza e universalità, che sono tipiche del «metodo dell’Incarnazione»: il Padre ha scel-
to una storia particolare – quella di suo Figlio Gesù Cristo e quella di coloro che l’hanno per-
petuata nel suo corpo ecclesiale, mediante il dono dello Spirito Santo – che pretende di
avere un valore universale, ossia di essere vera.

A tale scopo il Papa sintetizza quattro aspetti della cultura monastica. In primo luogo,
l’amore alla Parola di Dio comporta l’amore per le lettere, che dà luogo a una cultura del lin-
guaggio. Il desiderio di comprendere la Scrittura e la sua sacra dottrina si traduce nella pro-
liferazione di studi sulla lingua e sull’ermeneutica dei testi letterari, delle copie manoscrit-
te di grandi opere dell’antichità, nella costruzione di biblioteche e nella creazione di scuole
(la dominici servitii schola di san Benedetto) per approfondire la Parola di Dio.

In secondo luogo, il compito di interpretare il testo sacro non è puramente individua-
le, per quanto il suo messaggio tocchi ognuno nel più profondo del cuore e richieda la sua
risposta personale, ma «introduce nella comunione con quanti camminano nella fede». Per
questo motivo esiste un’analogia tra la scuola monastica e la scuola rabbinica, dato che
entrambe costituiscono il luogo ermeneutico imprescindibile per un’adeguata comprensione
della sacra pagina. Nasce così una cultura delle forme di vita comunitaria.
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Il dialogo con Dio, che ci fa oggetto della sua Parola viva, si esprime nella preghiera
liturgica, specialmente nei Salmi, che erano abitualmente accompagnati dalle istruzioni su
come cantarli, e da suggerimenti sugli strumenti musicali. Si giunge quindi al terzo aspet-
to: una cultura della bellezza attraverso la musica sacra. A chi si prenda la briga di ricorda-
re le opere d’arte nate dalla creatività spirituale dei cristiani, dal gregoriano fino a Poulenc
o Messiaen, attraverso Tomás Luis de Victoria, Bach o Mozart, non risulterà difficile com-
prendere l’importanza di questo criterio nella storia culturale dell’Europa. E neppure com-
prendere quanto siano dannose molte celebrazioni liturgiche attuali, che sembrano trascu-
rare qualsiasi parvenza di bellezza nel canto, o di ordine nei gesti comuni, precipitando i
fedeli nella regio dissimilitudinis di agostiniana memoria.

Infine, la vita monastica dà origine a una cultura del lavoro manuale. Ancora una
volta, il Papa vi trova un’analogia con la tradizione rabbinica, che personifica nell’atteggia-
mento di san Paolo, opposta alla sensibilità dei saggi greci, la cui dedizione alla theoria era
incompatibile con i lavori manuali, considerati inferiori. La tradizione agostiniana e bene-
dettina incarnava invece un ideale che si fondava su san Giovanni, il
quale dice che il Padre opera, e anche il Figlio stesso opera sempre
(cfr. Gv 5,17). Il Papa ne deduce un’interessante conclusione teologi-
ca: «Il mondo greco-romano non conosceva alcun Dio Creatore; la divi-
nità suprema, secondo la loro visione, non poteva, per così dire, spor-
carsi le mani con la creazione della materia. Il “costruire” il mondo era
riservato al demiurgo, una deità subordinata. Ben diverso il Dio cri-
stiano: Egli, l’Uno, il vero e unico Dio, è anche il Creatore. Dio lavora;
continua a lavorare nella e sulla storia degli uomini. In Cristo Egli entra
come Persona nel lavoro faticoso della storia».

Questi quattro aspetti – amore al linguaggio e ai libri, amore alla
vita comunitaria, amore alla bellezza e amore al lavoro – sono caratte-
ristiche della cultura umana. Su di essi si deve costruire una vita
sociale buona. Per questo abbiamo detto che il Papa contribuisce a
una «laicità positiva» dimostrando che questi atteggiamenti – tra gli
altri – alimentano una cultura e così costituiscono un fondamento
sociale imprescindibile per sviluppare la civiltà. Effettivamente senza
questa cultura «lo sviluppo dell’Europa, il suo ethos e la sua formazione del mondo sono
impensabili». Senza questa ricchezza culturale della società il sistema politico si riduce a
procedure formali che non riescono a regolare l’esercizio del potere al servizio del bene
comune.

Non è possibile pensare che i presenti all’evento di quel giorno di fine estate del 2008
si sentissero esclusi, come se la loro umanità o la loro tradizione culturale fossero emargi-
nate a priori, ma piuttosto si deve invece supporre che si saranno sentiti riconosciuti nelle
parole del Papa tutti gli uomini che considerino proprie quelle dimensioni dell’esperienza
umana elementare, in cui si riflettono le esigenze e le evidenze elementari di bene, unità,
giustizia, verità, bellezza. Vi si possono includere molti degli ascoltatori che, non essendo
cristiani, non avranno condiviso l’origine di quella cultura: il dono soprannaturale della fede
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in Gesù Cristo come Figlio di Dio, fattosi uomo propter nos homines et propter nostram salu-
tem. Forse per questo non pochi intellettuali europei lontani dalla fede cristiana oggi consi-
derano Benedetto XVI uno dei pochi referenti significativi per la costruzione del futuro
dell’Europa. Il suo dialogo con Jürgen Habermas in Germania, il recente libro di Marcello
Pera in Italia, o le posizioni di Gustavo Bueno in Spagna, tra gli altri, bastano a illustrare
questa tendenza3.

Esercitare la ragione e la libertà fino in fondo

Il primo modo con cui il Papa ha usato la ragione è stato quello di fare domande.
Successivamente ha scelto un metodo «storico» o narrativo per descrivere gli elementi della
cultura monastica. Ma con ciò non è arrivato alla fine del cammino. Non si ferma finché non
raggiunge grazie alla ragione, il Fondamento, che può essere riconosciuto attraverso i feno-
meni che abbiamo descritto.

Già all’inizio del Discorso il Pontefice fa allusione al motivo di fondo del comporta-
mento dei monaci. Vuole evitare qualsiasi rischio di divisione dell’esperienza, che è “una”
nelle sue dimensioni umana e cristiana. Per questo, in alcune frasi che, a mio parere, sono
un autentico esempio di metodo per il dialogo e per l’annuncio agli europei, dice queste
parole, riferendosi ai monaci: «Quale era la motivazione delle persone che in questi luoghi
si riunivano? Che intenzioni avevano? Come hanno vissuto? Innanzitutto e per prima cosa si
deve dire, con molto realismo, che non era loro intenzione di creare una cultura e nemme-
no di conservare una cultura del passato. La loro motivazione era molto più elementare. Il
loro obiettivo era: quaerere Deum, cercare Dio. Nella confusione dei tempi in cui niente sem-
brava resistere, essi volevano fare la cosa essenziale: impegnarsi per trovare ciò che vale e
permane sempre, trovare la Vita stessa. Erano alla ricerca di Dio».

Esaminiamo alcune affermazioni di questa citazione. Salta nuovamente agli occhi
l’importanza delle domande che nascono dall’osservazione della realtà. E nella risposta del
Papa vi sono insegnamenti decisivi per la situazione attuale dell’Europa, una confusione i
cui motivi sono simili a quelli di allora: il «grande sconvolgimento culturale prodotto dalla
migrazione di popoli e dai nuovi ordini statali che stavano formandosi». In questa situazio-
ne, la cultura cristiana non nasce là dove si cerca in modo primordiale di contenere la con-
fusione e per questo si tenta di attuare – o difendere – gli effetti umanizzanti della cultura
cristiana, quelli che si potrebbero chiamare i valori dell’umanesimo cristiano. Poiché non
possiamo pensare che Benedetto XVI sia contrario a tali valori – nessun cristiano lo è –, che
cosa ci sta indicando il Papa? Ci invita a non dare mai per scontato il fatto che questi effet-
ti positivi nascono da una motivazione più profonda, si potrebbe dire anteriore alla creazio-
ne o alla difesa di una civiltà. A trasformare la confusione in ordine e in convivenza sono
stati coloro che cercavano Dio. Questo era il fatto essenziale.

Affinché si possa intendere questa affermazione, il Papa ne offre una traduzione esi-
stenziale. Si vede che un uomo cerca Dio quando lo si vede «impegnarsi per trovare ciò che
vale e permane sempre». Questa osservazione esistenziale del Papa è universalmente accet-
tabile. Si potrà discutere su che cosa sia ciò che vale. Ma sarà possibile iniziare a com-
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prendersi con chi considera che di questi tempi è conveniente lavorare con impegno per tro-
vare ciò che vale, ciò che permane sempre. Non possiamo alzarci ogni mattina senza sen-
tirci spinti fino all’ultima fibra del nostro essere a trovare qualcosa che valga e permanga
sempre: nel lavoro, negli affetti, nel riposo. Abbiamo bisogno di trovare la vita, la vita stes-
sa. Non possiamo evitare queste domande: “che cosa sarà di me?” oppure: “sto facendo
della mia vita il miglior uso possibile? sto vivendo nel miglior modo possibile?”.

In queste domande si manifesta il nostro desiderio più profondo, il nostro desiderio di
vivere in pienezza, di conoscere la verità, di essere felici. Per questo non ci sentiamo estra-
nei a qualsiasi uomo che si ponga queste domande e abbia questo desiderio.

Dalle parole del Papa si sprigiona l’atteggiamento di chi vuole lottare, sforzarsi di cer-
care e trovare la verità per la propria vita, senza considerarla un patrimonio acquisito che
non richieda di tornare a decidere su di essa ogni giorno. È indubbio che la conoscenza e
l’amore a Cristo sono risvegliati e alimentati da una tradizione cui apparteniamo, in cui
siamo nati o alla quale ci siamo incorporati per la grazia di un incontro. In entrambi i casi
il dono ricevuto gratuitamente si trasforma sempre in un impegno, in quel lavoro personale
per il quale ognuno fa suo ciò che vale, ciò che permane sempre. Non può essere diversa-
mente, addirittura nel caso della relazione personale con Dio, che non sarà mai una sempli-
ce eredità del passato, una pura caratteristica culturale. Niente mette così totalmente in
gioco le dimensioni dell’esperienza umana: ragione, affetti, libertà come il rapporto con il
Mistero di Dio in ogni istante e in ogni circostanza.

Lo stesso Benedetto XVI ha offerto l’interpretazione autorizzata di questo Discorso e ha
identificato nella relazione personale con Dio il nucleo della laicità positiva. «Autentica lai-
cità non è pertanto prescindere dalla dimensione spirituale, ma riconoscere che proprio que-
sta, radicalmente, è garante della nostra libertà e dell’autonomia delle realtà terrene, grazie
ai dettami della Sapienza creatrice che la coscienza umana sa accogliere ed attuare». Per
questo i risultati umanizzanti della cultura monastica non si possono mai svincolare dalla loro
origine, che è la relazione personale con Dio: «quaerere Deum – cercare Dio, essere in cam-
mino verso Dio, resta oggi come ieri la via maestra e il fondamento di ogni vera cultura»4.

Dove la pura ragione non arriva: Egli si è mostrato

Il Discorso di Parigi contiene inoltre alcune considerazioni molto importanti per la
nostra domanda su Dio. Benedetto XVI chiarisce fin dall’inizio che la ricerca di Dio non era
indeterminata o generica. I monaci «erano cristiani, questa non era una spedizione in un
deserto senza strade, una ricerca verso il buio assoluto. Dio stesso aveva piantato delle
segnalazioni di percorso, anzi, aveva spianato una via, e il compito consisteva nel trovarla e
seguirla». Dio non si identifica con una trascendenza negativa, in cui il «puro essere » inde-
terminato coincida con il «puro nulla», tanto di moda nei nichilismi occidentali o del lonta-
no Oriente. Innanzitutto, il Dio che è pienezza d’amore nella sua vita trinitaria ha voluto per
prima cosa darci delle segnalazioni di percorso – possiamo presumere che il Papa si riferi-
sca alla creazione – e poi spianarci una via – nella rivelazione dell’uno e l’altro Testamento
– affinché la ricerca dell’uomo acquisisca una modalità nuova. Non è pura speculazione, ma
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qualcosa di molto più semplice e drammatico: trovare e seguire una Presenza storica, quel-
la del Figlio incarnato.

Dio non è un’idea più o meno sofisticata che l’uomo può esplorare da sé, impiegan-
do il tempo e le risorse necessarie, fino a chiarirla del tutto. Dio è Uno, una realtà singola-
re e personale, che si può veramente conoscere solo quando Egli si manifesta. Se è così, gli
uomini devono modificare la loro comprensione dell’universale, alla luce della singolarità
dell’essere divino. In effetti, il fatto che ciò che è veramente universale sia Uno singolare
(Dio), limita le pretese accampate dalla ragione moderna, e la «costringe» ad aprirsi all’at-
tesa, al libero ascolto di una rivelazione storica. Se il Fondamento è Uno singolare, per cono-
scerlo veramente, per sapere Chi sia, sarà necessario ascoltarlo, se liberamente volesse rive-
larsi (come aveva presentito Platone nel Fedone). Questo è l’evento che gli uomini realmen-
te desiderano e che ora si è manifestato nella storia.

Il Papa lo riprende con grande bellezza quando, alla fine del Discorso, commenta la
scena di Paolo nell’Areopago (cfr. At 17,18-34). Di fronte a diverse tendenze del pensiero
filosofico moderno e contemporaneo, Benedetto XVI cita due caratteristiche tipiche di Dio
nella tradizione giudeo-cristiana: il suo carattere reale e non meramente pensato, e la sua

effettiva comunicazione nella storia umana. Della prima, che abbiamo
già commentato, il Papa dice: «Il più profondo del pensiero e del sen-
timento umani sa in qualche modo che Egli deve esistere. Che all’ori-
gine di tutte le cose deve esserci non l’irrazionalità, ma la Ragione
creativa; non il cieco caso, ma la libertà. Tuttavia, malgrado che tutti
gli uomini in qualche modo sappiano questo – come Paolo sottolinea
nella Lettera ai Romani (1,21) – questo sapere rimane irreale: un Dio
soltanto pensato e inventato non è un Dio. Se Egli non si mostra, noi
comunque non giungiamo fino a Lui. La cosa nuova dell’annuncio cri-
stiano è la possibilità di dire ora a tutti i popoli: Egli si è mostrato. Egli
personalmente. E adesso è aperta la via verso di Lui. La novità del-
l’annuncio cristiano non consiste in un pensiero ma in un fatto: Egli
si è mostrato. Ma questo non è un fatto cieco, ma un fatto che, esso
stesso, è Logos – presenza della Ragione eterna nella nostra carne.
Verbum caro factum est (Gv 1,14): proprio così nel fatto ora c’è il
Logos, il Logos presente in mezzo a noi. Il fatto è ragionevole».

Alla fine del Discorso ricompare dunque, in un linguaggio più
riflessivo, il metodo dell’incarnazione. Se la vita dei monaci era intes-

suta di fatti ragionevoli, e quindi si poteva comprendere e condividere, ora sappiamo che ciò
era dovuto al fatto che la sua origine è un Avvenimento unico, l’Incarnazione del Figlio, che
è Logos in sé e pertanto «presenza della Ragione eterna nella nostra carne», nell’ambito del-
l’esperienza umana.

Si arriva così al vertice di questo intervento di Benedetto XVI. Ha accompagnato gli
ascoltatori a partire dalle loro stesse domande attraverso il racconto di una tradizione, per
giungere infine a proclamare i dogmi cristiani per antonomasia: Trinità e Incarnazione.
Com’è ovvio, non si può accedervi senza la luce soprannaturale della fede, ma tutti hanno
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potuto riconoscere i loro effetti umanizzanti. Credere in Gesù Cristo è un atto impossibile
senza la grazia di Dio, ma chi lo realizza sa che crede perché è credibile, perché è ragione-
vole per la propria umanità e per quella di tutti, come hanno sempre sottolineato Agostino e
Tommaso5. Per questo, il Papa può concludere con un prezioso suggerimento missionario: «I
cristiani della Chiesa nascente non hanno considerato il loro annuncio missionario come una
propaganda, che doveva servire ad aumentare il proprio gruppo, ma come una necessità
intrinseca che derivava dalla natura della loro fede: il Dio nel quale credevano era il Dio di
tutti, il Dio uno e vero che si era mostrato nella storia d’Israele e infine nel suo Figlio, dando
con ciò la risposta che riguardava tutti e che, nel loro intimo, tutti gli uomini attendono».

Note e indicazioni bibliografiche

1 Per immergersi nel clima intellettuale e culturale del Medioevo, sono sempre appassionanti i classici lavori di M. D.

Chenu sulla teologia del XII e XIII secolo.

2 R. Niebuhr, Il destino e la storia. Antologia degli scritti, Rizzoli, Milano 1999, p. 66.

3 J. Habermas - J. Ratzinger, Ragione e fede in dialogo, Marsilio, Venezia 2005. M. Pera, Perché dobbiamo dirci cri-

stiani. Il liberalismo, l’Europa, l’etica, Mondadori, Milano 2008. G. Bueno, “¡Dios salve la razón!” in: AA.VV., Dios salve

la razón, Encuentro, Madrid 2008, pp. 57-92.

4 Angelus dell’Udienza generale di mercoledì 17 settembre 2008.

5 Cfr. Sant’Agostino, De praedestinatione sanctorum II, 5. San Tommaso, Summa Theologiae II-II q.1 a.4 ad2; q.2 a.9

ad3.
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Un’esperienza

attuale

«È questa un’esperienza che interessa ancora noi oggi, o vi incontriamo soltanto un mondo
ormai passato?». Con questa domanda riferita al monachesimo occidentale, Benedetto XVI
apre il Discorso al mondo della cultura, tenutosi al Collège des Bernardins, invitando tutti
alla riflessione e alla ricerca di una risposta.
Padre Sergio Massalongo, Priore del Monastero dei SS. Pietro e Paolo, spiega il significato e il
valore del monastero, inteso, al di là delle epoche, come luogo di rapporti nuovi in unmondo
pieno di solitudine e di divisione. Un luogo che «ridona significato a tutto ciò con cui entra
in rapporto». Quarere Deum, la ricerca di Dio, come illustrato in quella sede dal Papa, era per
quei monaci la cosa essenziale, nella confusione del tempo: l’impegno a «trovare a ciò che
vale e permane sempre, trovare la Vita stessa».
Onorato Grassi si sofferma sull’importanza dei monasteri come roccaforte della cultura e
strumento di trasmissione della tradizione antica. I monaci “oscillavano” infatti tra la con-
servazione e la trasmissione della “grandezza della Parola” fino all’annuncio di questa
Parola anche nella forma del canto.
In questo ambito, afferma Grassi: «La religione è vista come elemento fondamentale della
cultura, come centro propulsore di una riflessione e costruzione che tende a dare risposte
compiute e soddisfacenti».
Rodney Stark sottolinea l’importanza del Cristianesimo come forza unificante dell’Europa e,
grazie al monachesimo, veicolo di trasmissione della civiltà occidentale.
Alexander Murray ripercorre il pensiero occidentale medievale alla luce della storia della
parola ratio, mostrando come pensatori, filosofi e scienziati abbiano saputo porre la ragio-
ne come fondamento del loro lavoro, rimanendo però aperti al Mistero, per «permettere alla
ragione, fin dove essa si può spingere, di comprendere il senso delle verità ritenute tali in
base alla fede».
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Desiderio di felicità

In un incontro con gli studenti, don Giussani disse che «La dignità dell’“io” vero è la
parola “felicità”». Infatti «chi non ha mai provato a dire “io” con un po’ di questa sincerità
e di questa consistenza è uno per cui tutte le cose diventano niente [...]. Questa è la gran-
dezza dell’uomo: la parola felicità può essere pronunciata, può essere sentita, presentita,
desiderata, vissuta, solo dall’io».

Don Giussani continua poi dicendo: «C’è un solo luogo dove la parola “felicità” [...]
viene presa sul serio». In realtà tali luoghi sono due, ma il primo – il rapporto originale con
la propria madre e il proprio padre – è così breve, così impotente, così fragile, così incapa-
ce di difesa da far diventare la cosa ancora più triste. Il rapporto con i genitori è un luogo
dove il desiderio di felicità, per il figlio è tanto vero quanto impotente… Rimane dunque un
solo luogo dove la parola “felicità” e, perciò, «la parola “io” è presa sul serio più che in noi
stessi. Questo luogo si chiama “religione”, autentica religiosità», o anche “cuore”. «Il cuore
è quel fenomeno della natura in cui la natura arriva a dire “io”; questo fenomeno della natu-
ra sembra impalpabile, più piccolo del più piccolo seme; eppure questo seme sarà domina-
tore del mondo. Il cuore è questo seme; esso è costituito da una sola cosa, da una sola
carne, da una sola materia: esigenza di felicità»1.

Regio dissimilitudinis

L’essere “esigenza di felicità” apre un ulteriore passo nel dramma dell’esistenza, la
scoperta cioè della nostra strutturale incapacità a rispondervi. Infatti, se il nostro cuore è
esigenza di infinito, di totalità, come posso io, che sono finito, compiere tale bisogno?

Due modalità negative di risposta possono collocarsi a questo punto:
1. Presumere di essere capaci di compiere il proprio problema umano da soli, acce-

cati dall’orgoglio;
2. La disperazione, la percezione che non ci sia nessuno capace di colmare questa sete
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del cuore; così, in balia del nulla, ci si lascia andare come foglie portate dalla corrente.
San Bernardo, nel suo trattato sull’amore di Dio, illustra bene queste posizioni: «È

dunque necessario che tu sappia chi sei, e sappia che il tuo essere non deriva da te, affin-
ché non accada o che tu non te ne glori affatto, oppure che te ne glori, ma vanamente e
senza ragione. Appunto per questo è detto: “Se non ti conosci, vattene dietro al gregge dei
tuoi compari”. Perché in realtà succede proprio così: l’uomo, elevato a tanta dignità, se non
comprende questa dignità, proprio per questa sua ignoranza e incomprensione viene meri-
tatamente paragonato alle bestie, come a quelle che sono in certo modo consorti, compari
della sua corruzione e della sua condizione mortale. [...] Bisogna perciò guardarsi da questa
ignoranza, per la quale ci crediamo meno di quello che siamo. Ancor più di questa, dobbia-
mo guardarci da un’altra ignoranza, per la quale attribuiamo a noi stessi più di quanto con-
viene; cosa che avviene quando, tratti in inganno, crediamo buona qualunque cosa sia in
noi, e la crediamo proveniente da noi»2.

L’uomo precipita così in quella che il Papa, nel suo discorso al Collège des Bernardins
a Parigi ha chiamato, conformemente alla tradizione, la regio dissimilitudinis. Dice, infatti,
il Papa: «L’uomo, che è creato a somiglianza di Dio, precipita in conseguenza del suo abban-
dono di Dio nella “zona della dissimilitudine” – in una lontananza da Dio nella quale non Lo
rispecchia più e così diventa dissimile non solo da Dio, ma anche da se stesso, dal vero esse-
re uomo».

Colui che vive nella “zona della dissimilitudine” ha dimenticato la dignità che fa la
sua gloria ed è caduto nella vanagloria; egli è perciò in esilio da se stesso, non abita più nel
paese in cui è nato, non vive più cioè secondo l’immagine e la somiglianza con Dio. Il pec-
cato ha sfigurato la somiglianza e l’ha fatto precipitare nella terra della dissomiglianza, dove
la ragione smarrita è asservita agli istinti. È questo il tentativo furibondo ed estremo di sot-
trarsi al dominio di Colui che si dovrebbe servire come Creatore. Non potendo eliminarlo, si
vorrebbe almeno che non fosse Dio, poiché quando l’uomo desidera che Dio non conosca i
suoi peccati, cosa fa se non sperare che Dio sia privato della propria conoscenza, della pro-
pria giustizia o della propria potenza, cioè che non sia più Dio?

È questo il processo di una “conversione alla rovescia”, nella quale l’uomo, se non rico-
nosce Dio come Creatore e Signore, smarrisce se stesso. L’uomo non è perciò in esilio solo da
Dio, ma da se stesso, è fuori di sé, e quindi ha bisogno di essere recuperato a se stesso.

Dio è in cammino verso di noi

Il Papa, nel suo discorso dice che Colui che ha acceso in noi il desiderio di felicità “è
in cammino verso di noi”, cioè Dio è fedele. Poi aggiunge: «Affinché questo cercare sia reso
possibile, occorre che in precedenza esista già un primo movimento che non solo susciti la
volontà di cercare, ma renda anche credibile che in questa Parola sia nascosta la via – o
meglio: che, in questa Parola, Dio stesso si faccia incontro agli uomini e perciò gli uomini
attraverso di essa possano raggiungere Dio».

San Bernardo descrive magistralmente le tappe di questo avvicinamento di Dio all’uo-
mo smarrito: «Vedendo infatti Dio che gli uomini erano divenuti del tutto carnali, dimostrò
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loro tanta dolcezza nella carne, che chiunque non lo amasse davvero con tutto il cuore,
dimostrerebbe di avere un cuore durissimo. Volendo infatti ricuperare l’uomo, nobile crea-
tura: “Se, disse, lo costringerò suo malgrado, avrò un asino, non un uomo, in quanto non
verrà volentieri, né spontaneamente. […] Per averlo dunque volontario, lo spaventerò, per
vedere se si converta e viva”. E gli fece le minacce più terribili che si possano escogitare: le
tenebre eterne, il verme che non muore, il fuoco inestinguibile. E siccome neanche così l’uo-
mo veniva richiamato, disse: “L’uomo non è solo timido, ma è anche cupido; gli prometterò
ciò che sembra sommamente desiderabile”. Gli uomini desiderano l’argento, l’oro e cose
simili; ma più di tutte queste cose essi desiderano la vita. […] Promise dunque la vita eter-
na. […] Vedendo, però, che non approdava a nulla: “Mi rimane ancora – disse – una cosa.
C’è nell’uomo non solo il timore e la cupidigia, ma c’è anche l’amore, non vi è nulla in lui
più adatto a trascinare”. Venne pertanto nella carne, e si fece vedere così amabile, da dimo-

strarci quella carità di cui nessuno ha una più grande, dando per noi la sua
vita. Chiunque neanche così vorrà convertirsi non dovrà davvero sentirsi dire
con ragione quelle parole: “Che cosa avrei dovuto fare per te che non abbia
fatto?” (Is 5,4). E veramente in nessuna cosa Dio ci dà prova del suo amore,
come nel mistero dell’Incarnazione e della Passione, in nessuna cosa è
messa così in evidenza la sua pietà, appare la sua benignità come nell’u-
manità. […] Ha nascosto infatti la sua potenza, per venire nella debolezza.
[…] Si può vedere come queste cose abbiano commosso l’uomo, talmente
che a stento possono sentir parlare o ricordare tali fatti senza piangere.
Questo amore dunque è contro la concupiscenza della carne. Che cosa può
infatti trovare di dolce nella carne colui che trova tanta dolcezza nella
Passione di Cristo?»3.

Possiamo rintracciare un’eco di questa commozione nel dialogo con
Dio che san Benedetto ripropone all’inizio della sua Regola, nel Prologo:

«Il Signore, cercando il suo operaio tra la moltitudine del popolo a cui
rivolge questo appello, dice nuovamente: “Chi è l’uomo che desidera la vita
e brama di trascorrere giorni felici?” Se tu all’udirlo risponderai: “Io”, Dio ti
dice: “Se vuoi possedere la vita vera ed eterna, preserva la tua lingua dal

male e le tue labbra da parole bugiarde. Sta lontano dal male e fa il bene, cerca la pace e
perseguila”. E se farete questo, i miei occhi saranno su di voi e le mie orecchie saranno
attente alla vostra preghiera: e prima ancora che mi invochiate, vi dirò “Eccomi!”. Che cosa
vi è di più dolce per noi, fratelli carissimi, di questa voce del Signore che ci invita? Ecco,
nella sua pietà Egli ci mostra la via della vita”» (RB Prol, 14-20).

Se tu all’udirlo risponderai “Io”, Dio prima ancora che lo invochi ti dirà “Eccomi”. La
grandezza di san Benedetto è stata l’umiltà di riconoscere che il primo ad avere bisogno di
questo compimento umano era lui stesso. E dicendo “io” ha permesso a Cristo di risponde-
re “eccomi”, di intervenire. La risposta di Cristo non è qualcosa che sia altro da Lui, è la sua
stessa persona. «Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2,20). Solo nel rap-
porto con Cristo il desiderio comincia a diventare amico, non estraneo o ostile, perché si rico-
nosce che solo la presenza di Cristo è capace di colmare questo desiderio, riaccendendolo
continuamente.

Così, dentro
il deserto di questo

mondo pieno
di solitudine e di

divisione, c’è
un luogo nuovo
che comincia a

esprimersi
risignificando tutto

ciò con cui entra
in rapporto.
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La comunione di vita: strada dell’io

Dice il Papa nel suo discorso a Parigi: «La Parola che apre la via della ricerca di Dio
ed è essa stessa questa via, è una Parola che riguarda la comunità. Certo, essa trafigge il
cuore di ciascun singolo (cfr. At 2,37). Gregorio Magno descrive questo come una fitta
improvvisa che squarcia la nostra anima sonnolenta e ci sveglia rendendoci attenti per la
realtà essenziale, per Dio. Ma così ci rende attenti anche gli uni per gli altri. La Parola non
conduce a una via solo individuale di una immersione mistica, ma introduce nella comu-
nione con quanti camminano nella fede».

Se le nostre vite sono trascinate dentro il mistero della persona di Cristo al punto che
il nostro io vero è la Sua persona, allora c’è un coinvolgimento profondo tra noi, in una unità
generata da una potenza non nostra, ma Sua: «Tutti voi siete uno in Cristo Gesù» (Gal 3,28).

Stare dentro questa genesi, questo metodo nel quale l’avvenimento di Cristo ci ha rag-
giunti, genera un luogo di rapporti nuovi nel mondo, la comunità cristiana, all’interno della
quale il monastero è l’esempio supremo. In un incontro con la nostra comunità agli inizi
degli anni Ottanta, così don Giussani sintetizzò la vita monastica: «La novità della vita mona-
stica sta proprio nel vivere in modo paradigmatico la vita del cristiano battezzato. Con l’uni-
co intento di evidenziare il più possibile il mistero pasquale, di rendere più visibile la natu-
ra comunionale della Chiesa. Questo è proprio il cuore della comunità cristiana».

Il monastero non ha altro scopo se non quello di vivere la memoria di Cristo e lascia-
re che questo Fatto prenda tutto di noi, come dice il bellissimo passo di Laurentius eremi-
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ta: «Mi fu detto: tutto deve essere accolto senza parole e trattenuto nel silenzio. Allora mi
accorsi che forse tutta la mia vita sarebbe trascorsa nel rendermi conto di ciò che mi era
accaduto. E il tuo ricordo mi riempie di silenzio».

La strada giusta che aiuta a vivere questo stare davanti al mistero di Cristo che ci fa,
che si fa carne in noi, è la comunione vissuta tra coloro che si riconoscono presi dentro lo
stesso avvenimento di Cristo e vivono la memoria di Lui.

Vivere la comunione testimonia che il punto in cui consiste il nostro io è la fedeltà di
Dio. Inversamente, ciò che prevale è una nostra interpretazione, è quello che riusciamo a
fare noi, in primo piano sono le nostre capacità. La comunione vissuta toglie alla radice l’af-
fermazione di sé per realizzare la misura e la realtà di un Altro.

Così, dentro il deserto di questo mondo pieno di solitudine e di divisione, perché tutto
appoggiato alla propria immagine, c’è un luogo nuovo senza solitudine e divisione, che
comincia a esprimersi risignificando tutto ciò con cui entra in rapporto.

Solo se lo scopo è presente, è possibile sperare nella vita. È possibile sperare perché
si vede una certezza in atto, alla quale si può aderire, dire “Io” con verità, dire “Sì” al Padre.
È a partire dalla pienezza di questa certezza, da questa positività, che la vita diventa fecon-
da, capace di costruire su ogni rovina, intraprendente nel riprendere in ogni circostanza, per-
ché sostenuta dal perdono e dall’amore di Cristo.

Questa coscienza dell’io come comunione è la dinamica vera della nostra personalità.
Siamo stati chiamati, per grazia, a essere una cosa sola con Cristo e i fratelli. Se accoglia-
mo questa realtà di comunione, essa diventa nostra per sempre, ci accompagna ovunque,
diventa la statura del nostro io, criterio per stare dentro la realtà, fonte di affezione e di entu-
siasmo nuovo con cui affrontare tutto secondo il motivo per cui la comunità c’è, secondo la
memoria di Cristo, per la sua gloria.

Ricercare l’essenziale

L’abate Bernardo Cignitti, in uno scritto programmatico per la nostra comunità mona-
stica, dice: «Pensiamo a una famiglia semplicemente benedettina, dove sia evidente e in
primo piano la comunità come “segno” di Cristo, dove tutti i fratelli sono al servizio della
carità, dove la comunione fraterna è una realtà vissuta e sofferta e rifatta nuova ogni giorno.
[…] Oggi un giovane viene in monastero per cercarvi prima di tutto questa realtà; prima di
una struttura ben ordinata, egli cerca questa koinonia-diakonia già in atto in monastero, con
una espressione chiara e costante. È in questa comunità-comunione che vuole trovare le
altre realtà spirituali che sono proprie della vita monastica: preghiera, lectio divina, lavoro,
solitudine e separazione dal mondo; è in questa comunione che può offrire al mondo e alla
Chiesa “il quadro di una officina ideale del servizio divino, di una piccola società ideale”; è
in questa comunione che trova la tipicità del monastero benedettino».

E il Papa, nel suo discorso a Parigi, con altre parole dice la stessa cosa: «L’obiettivo
dei monaci era quaerere Deum, cercare Dio. Nella confusione dei tempi in cui niente sem-
brava resistere essi volevano fare la cosa essenziale: impegnarsi per trovare ciò che vale e
permane sempre, trovare la Vita stessa. […] Dalle cose secondarie volevano passare a quel-
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le essenziali. […] Chi si faceva monaco, s’incamminava su una via lunga e alta, aveva tut-
tavia già trovato la direzione. […] Così il cammino dei monaci si svolge ormai all’interno della
Parola accolta».

Il monastero, che è la forma della Parola accolta, è chiamato da san Benedetto “domi-
nici scola servitii” (RB Prol 45): esso ha il compito di formare l’uomo nuovo, nato dalla morte
e risurrezione di Cristo, alla pienezza dell’amore e del servizio di Dio e dei fratelli (RB Prol,
47-49).

In questa “scola Christi” la Regola da vivere è quella dell’amore; san Benedetto vuole,
infatti, che «nulla sia anteposto all’amore di Cristo» (RB 4,21).

L’abate, che nella comunità tiene il posto di Cristo, è chiamato a educare alla seque-
la con la parola e l’esempio; e il suo insegnamento – dice san Benedetto – «pervada l’ani-
mo dei discepoli come fermento di divina giustizia» (RB 2,5) per far risorgere nei loro cuori
i tratti di Cristo.

La vita comune è descritta poi dalla Regola come una gara di fervore, una passione
per il destino comune: «I fratelli sono impegnati a prevenirsi nell’onore, a sopportarsi con
pazienza, a cercare il vantaggio dell’altro piuttosto che il proprio» (RB 72;1,3-5).

Il monastero si presenta così come una realtà dinamica, una compagnia guidata al
destino o, come la chiama san Benedetto, una “fraterna acies”, un “fortissimum genus” (cfr.
RB 1,5.13).

Attraverso la Regola, la compagnia diventa autorità, diventa l’esempio del passaggio
dalla stima teorica all’attuazione, al comportamento adeguato.

L’insegnamento che si vive in monastero tende innanzitutto alla “formazione della
ragione”. Infatti la prima cosa che san Benedetto chiede ripetutamente a chi si presenta per
abbracciare questo tipo di vita è: «Che sappia perché è venuto e a che cosa si impegna col
suo ingresso in monastero» (RB 58,1-16, specie v. 12;60,3). Allo stesso modo san Bene-
detto chiede all’abate che «sia dotto nella legge divina per sapere dove trarre il suo inse-
gnamento» (RB 64,9). Così pure i fratelli «devono obbedirsi l’un l’altro, sapendo che per
questa strada andranno a Dio» (RB 71,2). Egli non tollera l’ignoranza dello scopo, perché
non ci si faccia illusioni o immagini di vita sbagliate. Il lavoro da svolgere, infatti, per la sua
estrema importanza, è assai impegnativo e deve essere chiaro: si tratta di «ritornare con la
fatica dell’obbedienza a Colui dal quale ci si è allontanati per la pigrizia della disobbedien-
za» (RB Prol. 2).

Questa conversione della libertà non è frutto semplicemente delle nostre capacità, ma
è possibile solo perché l’Amato è presente, è l’aderire a Lui che illumina l’intenzione, sostie-
ne i passi nel passaggio dalla regio dissimilitudinis, dalla deformazione dell’io, al recupero
dell’io fatto a immagine e somiglianza di Dio.

È un cammino, questo, di umiltà e di obbedienza alla Bellezza incontrata, che con-
duce alla verità di se stessi, alla libertà come compimento dell’unità, all’amore che vince
ogni timore. «Saliti dunque tutti questi gradini dell’umiltà, il monaco giungerà presto a quel-
l’amore di Dio che, quando è perfetto, scaccia il timore, per mezzo di essa comincerà allo-
ra a custodire senza alcuno sforzo e quasi naturalmente, grazie all’abitudine, tutto quello
che prima osservava con una certa paura; in altre parole non più per timore dell’inferno, ma
per amore di Cristo, per la stessa buona abitudine e per il gusto della virtù. Sono questi i
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frutti che, per opera dello Spirito Santo, il Signore si degnerà di rendere manifesti nel suo
servo, purificato ormai dai vizi e dai peccati» (RB 7,67-70).

«Così non allontanandoci mai dalla sua scuola, perseverando, nel monastero, fino alla
morte nel suo insegnamento, ci associamo con la sofferenza alla passione di Cristo, per meri-
tare di avere parte anche al suo Regno» (RB Prol. 50).

Il Cristo-Maestro che ci insegna in questa scuola di carità, ci condurrà a quell’alta sag-
gezza che è la saggezza della croce, nella quale si compie un reciproco e totale dono d’amore.

Questa conversione dell’io segna una novità nel mondo. È questo il movimento che
cambia il mondo, il movimento dell’io che cambia perché si lascia generare da Cristo che
dice: «Sono qui». «La novità dell’annuncio cristiano – dice il Papa – consiste in un fatto:
Egli si è mostrato. Egli personalmente. […] Nel fatto ora c’è il Logos presente in mezzo a
noi». Così l’io mostra ciò di cui è fatto: «Questa vita nella carne, io la vivo nella fede del
Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me» (Gal 2,20; cfr. 2Cor 5,16-17;
Rm 8,4).

Una tradizione vivente

La vita non è mossa dalla nostalgia del passato; la vita non è mossa da qualcosa che
non c’è. È il fascino di un Fatto iniziato duemila anni fa, presente tutti i giorni del tempo
fino ad ora; si consegna a noi, nella vita della Chiesa, ciò che cambia la vita e la immette
dentro la grande Tradizione della Chiesa.

Non si può pertanto vivere la memoria di Cristo senza accogliere la Tradizione nella
quale Cristo ci raggiunge.

Diceva il cardinal Ratzinger a Subiaco nel 2005: «Ciò di cui abbiamo bisogno in que-
sto momento della storia sono uomini che tengano lo sguardo dritto verso Dio, imparando da
lì la vera umanità. Soltanto attraverso uomini che sono toccati da Dio, Dio può far ritorno
presso gli uomini. Abbiamo bisogno di uomini come Benedetto da Norcia. Le indicazioni ai
suoi monaci sono indicazioni che mostrano anche a noi la via che conduce in alto, fuori dalle
crisi e dalle macerie»4.

Dentro questa via della grande Tradizione vivente della Chiesa – come ci insegna san
Benedetto – il punto per far ripartire l’origine come ragione ed energia è che Cristo trovi
accoglienza in noi; tutto sta nella nostra libertà di rispondere “Io” alla domanda di felicità
che ci pone Dio. Per questo abbiamo bisogno di affermare continuamente Gesù Cristo come
l’unico che può compiere l’infinito desiderio del nostro cuore.

Note e indicazioni bibliografiche
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Società e cultura post-moderna

Sebbene la parte costruttiva occupi quasi per intero il discorso che Benedetto XVI ha
rivolto ai rappresentanti della cultura e della società francesi, non può sfuggire, anche all’a-
nalisi più sommaria, la preoccupazione che può averlo indotto a porre a tema “le radici della
cultura europea” e “il fondamento di ogni autentica cultura”: la deriva del sapere e dei co-
stumi verso forme sempre più violente di “fanatismo” e di “arbitrio”, di cui si parla nella
prima parte, e “la capitolazione della ragione” e “un tracollo dell’umanesimo”, cui si ac-
cenna nella conclusione.

Nel settembre dello scorso anno, la crisi finanziaria che sta sconvolgendo l’economia
mondiale e allarmando il mondo politico, non appariva, ai più, in tutta la sua gravità.
«I grandi fallimenti economici non si verificano in qualsiasi luogo e in qualsiasi momento,
sono pieni zeppi di storia», ha scritto recentemente André Glucksmann1, individuando nella
crisi dell’ethos capitalista e borghese, nelle sue diverse fasi, il concomitante fenomeno che
accompagna e favorisce, se non addirittura causa, tali processi. La metamorfosi attuale –
dopo quella “provvidenziale” legata all’economia mercantile ottocentesca, quella in preda al
panico del primo dopo guerra, antecedente della grande depressione, quella cosciente della
propria finitudine, connessa all’economia sociale di mercato – sarebbe contraddistinta dal-
l’ethos performativo, dell’uomo per il quale “dire significa fare”, la parola è azione, il pen-
siero è sempre “in positivo”, appoggiato sulla «fede post-moderna, che ostenta la morte di
dio e ancor più insistentemente predica la morte dei diavoli». Questo regno sorridente della
positività, ostentato e propagandato, e della razionalità euforica ha soppiantato i “catastro-
fismi” del secolo scorso, ma anche ha bandito ogni Cassandra, vista come un intralcio alle
descrizioni “con segno positivo” dei processi economici, ma anche politici e sociali.

La crisi di fiducia, che sta investendo anche i più consolidati rapporti – e ciò è assai
grave, giacché, come insegnavano gli antichi, ogni vita sociale, dalla famiglia allo stato, si
regge su un “patto d’amicizia” –, è, paradossalmente, la conseguenza dell’eccesso di fiducia
avuta, con troppa ingenuità, in promesse e assicurazioni poi rilevatesi deludenti. Ma è anche
l’esito della riduzione che ha investito la razionalità, che, lasciata alle spalle anche il para-
digma scientifico, si è ormai completamente risolta nella forma della “razionalità tecnico-stru-

Le radici

dell’Occidente
di Onorato Grassi*

27



28

mentale” e in quella della “razionalità strategica”: l’una tesa ad applicare i risultati della tec-
nologia alle cose della vita e alle vicende degli uomini, l’altra impegnata a disporre le cose in
modo da salvaguardare, difendere e affermare i propri, individuali o collettivi, interessi.

Insegnamento storico ed esperienza umana

I quattro pericoli denunciati nel discorso al Collège des Bernardins (“fanatismo”,
“arbitrio”, “capitolazione della ragione”, “tracollo dell’umanesimo”) possono trovare ampie
descrizioni nella situazione attuale, e sarebbe certamente utile poterlo fare. Tuttavia, anche
solamente accennati, essi lasciano intravedere la portata della posta in gioco e stimolano la
riflessione a farsi più seria e attenta circa il valore dell’alternativa presentata e sulla sua pos-
sibile efficacia e attualità. In effetti, non si tratta di una generica proposta di ritorno alle
radici della cultura europea né della riproposizione di valori e di consuetudini, smarriti nel
tempo, ritenuti fondamentali e determinanti la vita dell’individuo e della società. La stessa
domanda che viene posta all’inizio – «È questa un’esperienza che interessa ancora noi oggi,
o vi incontriamo soltanto un mondo ormai passato?» – e che ha spesso diviso, nell’epoca
moderna, la storiografia sul medioevo, riflette una problematica più ampia della semplice
possibilità di attualizzare forme e idee di un’epoca che, pur con alcune evidenti analogie con
la nostra, è tuttavia diversa e lontana. Nell’indicare l’origine Benedetto XVI sembra più
preoccupato di identificare la natura di un’esperienza umana, piuttosto che esaltare un
modello storico e, persino, culturale. L’accenno alla secondaria importanza attribuita dai
monaci, ai quali si deve la trasmissione della cultura antica e la creazione di quella sorta di
fortificazioni culturali che furono i monasteri – sì che era uso fra loro dire che “Claustrum
sine armario est quasi castrum sine armamentario” –, proprio alla cultura («non era loro
intenzione di creare una cultura e nemmeno di conservare una cultura del passato»), sotto-
linea la scelta, fatta da San Benedetto e da chi ne seguì le tracce, di non puntellare o rifor-
mare un mondo in disfacimento, ma di dare nuovo ordine alle cose, a partire da quelle
essenziali, veramente importanti e affidabili. Se il monachesimo occidentale ha contribuito
in misura sostanziale alla costruzione della nostra civiltà privilegiando il quaerere Deum non
solo rispetto ad altre ricerche, ma anche alla perdita del senso e del valore della ricerca,
della domanda, del desiderio – alcuni dei significati di quaero –, occorre chiedersi che cosa
possa significare per l’uomo moderno, che più di allora avverte di stare in un “deserto senza
strade”, impegnare se stesso, le proprie risorse e le ricorse collettive, alla ricerca di qualco-
sa che dia senso – perché di questo si tratta – al suo agire, alla sua opera e, in definitiva, a
se stesso. La rimozione di questa ricerca e di questa domanda, osserva Benedetto XVI in
conclusione al suo discorso, comporta, sul versante della forma della razionalità, una rinun-
cia a sviluppare “potenzialità alte” e a trovare una giustificazione ultima dei giudizi e delle
valutazioni, con la conseguente riduzione alla sola forma della razionalità tecnica e stru-
mentale. Il discorso al Collège des Bernardins si intreccia, in questo modo, a precedenti
interventi dell’attuale Pontefice e del suo predecessore sul tema della ragione e della razio-
nalità e pone in luce, in una prospettiva più decisamente storica, lo stretto nesso che esiste
fra “esperienza religiosa” e “razionalità”.
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Cultura e culture nell’Europa contemporanea

Un tratto emblematico della storicizzazione del problema, che nulla toglie, come si è
detto, alla sua portata teorica, ma anzi la sottolinea con maggior vigore e persuasività, è co-
stituito dall’uso non generico del termine cultura, che nel testo compare sempre aggettiva-
ta o determinata. Si parla infatti, di cultura europea, di cultura monastica, di cultura della
parola, di cultura del canto, di cultura dell’essere, di cultura del lavoro, di cultura dell’Eu-
ropa e, infine, di vera cultura.

Trattandosi di un discorso sulle origini, Benedetto XVI assume a modello la teologia
grammaticale, senza occuparsi di quella logica o dialettica, così come alla quaestio della
scolastica del secolo XIII preferisce la lectio, che da Agostino in poi
aveva contraddistinto il metodo di insegnamento e di ricerca di gran
parte della teologia e della filosofia medioevali. Tuttavia non sembra
esservi alcuna esclusione in tale scelta. Non si tratta, dunque, di un’e-
sclusione, bensì di una scelta che vuole mettere in luce il profondo
legame che esiste fra parola ed esperienza, fra le parole e il logos, sì
che il leggere, come è ben detto a proposito dell’interpretazione del
testo, è volto, nella sua prospettiva ultima e complessiva, al “senso che
tiene unito il tutto”.

Alla “cultura del canto” sono riservate note di particolare effica-
cia e suggestività. La dimensione estetica di quella che, forse, è l’e-
spressione musicale più alta, viene considerata in stretto rapporto con
la sua componente ontologico-antropologica. Nel canto vengono a co-
niugarsi l’armonia dei suoni, che è riflesso della musicalità del cosmo
e della creazione, come erano soliti dire gli antichi e i medioevali, con
la “grandezza della Parola” e con la “sua esigenza di vera bellezza”, at-
traverso la mediazione corporea della voce, che dunque attua e, al tem-
po stesso, rivela la condizione del soggetto, la sua consistenza e il suo
essere. Benedetto XVI non poteva poi dimenticare il grande riscatto operato dal mona-
chesimo del lavoro manuale, contrassegno presso gli antichi di schiavitù, e l’impiantarsi
e svilupparsi di «quella cultura del lavoro, senza la quale lo sviluppo dell’Europa, il suo
ethos e la sua formazione del mondo sono impensabili».

Questo uso al plurale del termine, esaminato nelle diverse prospettive che esso può
assumere, mette in rilievo un’accezione non astratta o categorizzante della “cultura”, quasi
la si volesse strappare dalla riduzione cui spesso viene confinata e riportare nell’ambito del
vissuto e dell’esperienza umana. È un’idea che spesso ricorre nei discorsi di Benedetto XVI:
la cultura è una dimensione della vita dei popoli, è la consapevolezza e la coscienza, anche
formalizzata in parole, simboli, teorie, di un’esperienza vissuta e di una comprensione del
mondo non avulsa dal mondo. In un testo presentato in varie occasioni agli inizi degli anni
Novanta, l’allora cardinal Ratzinger aveva definito la cultura come «la forma di espressione
comunitaria, sviluppatasi storicamente, delle conoscenze e dei giudizi che caratterizzano la
vita di una comunità».
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Quale rapporto tra religione e cultura

Storicamente e teoricamente il rapporto fra religione e cultura ha seguito due grandi
modelli: quello della circolarità e quello della linearità. Nel primo, la religione è vista come
elemento fondamentale della cultura, come centro propulsore di una riflessione e costruzio-
ne che tende a dare risposte compiute e soddisfacenti. Marco Olivetti afferma lo stesso con-
cetto, sostenendo che «da un certo punto di vista, la religione costituisce, per così dire, il
codice genetico o il programma informatico della cultura; da un altro punto di vista, reci-
proco del primo, la cultura genera la religione e si simbolizza riassuntivamente in essa»2.
Tale circolarità produce benefici effetti per entrambi i fenomeni in causa, anche se può giun-
gere, per concordanze troppo stringenti, a identificazioni quantomeno discutibili. Nel secon-
do modello, invece, la religione è vista come elemento primordiale e arcaico dell’evoluzione
umana, come tappa di un percorso che esige di essere superata in forme o stadi superiori,
nei quali un sapere oggettivo, critico e scientifico prende il posto del precedente sapere
fabulatorio, acritico, rappresentativo. In questo caso, la religione è confinata, storicamente,
nel passato, e la cultura si costituisce al di fuori di essa. Tale modello è tipico della civiltà
occidentale o, più precisamente, dell’Europa moderna. «Solo l’Europa dell’epoca moderna –
scrive Ratzinger – ha sviluppato un concetto di cultura che fa apparire questa come un’area
a se stante diversa dalla religione o addirittura ad essa contrapposta»3.

Tenendo conto di questa distinzione, si può ben capire l’impegno di Benedetto XVI a
chiarire, da un lato, la diversità dei piani, sì da allontanare, soprattutto in occasione di vicen-
de internazionali che possono essere alimentate da facili fraintendimenti, ogni possibile
sovrapposizione o equiparazione, ma anche la perseveranza con la quale, dall’altro lato, egli
miri a non disgiungerli né a tenerli separati, per la salvaguardia non solo dell’esperienza reli-
giosa, e di quella cristiana in particolare, ma anche della permanenza della cultura e della
stessa civiltà. La critica “dall’interno” rivolta alla forma che la razionalità ha assunto nell’e-
poca moderna in Occidente va in questa direzione.

L’importanza di riconoscersi in una tradizione

Il riconoscimento di una tradizione, ossia dell’essere posti all’interno di una storia
fatta di esperienze, parole e azioni, comporta il superamento del presupposto che solo uno
stato di neutralità, una sorta di punto zero, può offrire un corretto, perché privo da condi-
zionamenti, punto di vista sul mondo. Senza cadere in aggiornate forme di storicismo, occor-
re riconoscere la condizione di partenza in cui si è collocati e dalla quale si getta il nostro
sguardo sul mondo, per comprenderlo, pensarlo e giudicarlo.

L’atteggiamento nei confronti della tradizione è indubbiamente cambiato, negli ultimi
anni. Sono lontane le drastiche cesure operate, fra gli anni Sessanta e Settanta, dal rifiuto
di modelli e valori del passato. Tuttavia, la funzione metodologica della tradizione deve anco-
ra essere pienamente scoperta. La domanda: «interessa ancora noi oggi?», posta al Collège
des Bernardins, aspetta una risposta. Per tentare di darla, occorre assumere la tradizione
non come cosa statica e conclusa, ma, per usare un’espressione di Luigi Giussani, uno dei
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primi, per lo meno in Italia, a riscoprirne il valore culturale ed educativo, come “ipotesi di
lavoro”4. In questa prospettiva, il recupero della tradizione non significa un ritorno al pas-
sato, ma l’attualizzazione di una comprensione del mondo – e quindi un insieme di valori,
convinzioni, modi di vita – che viene messa alla prova nel presente e deve dimostrare, nei
confronti delle questioni e dei problemi attuali, la propria plausibilità, validità e pertinenza.
Da ciò proviene la necessità di approfondire, fino a constatarne il valore, in un atto di veri-
fica continuo e audace, la propria tradizione – indicazione certamente utile anche nel dia-
logo fra diverse culture – e di renderla viva nel presente, sottoponendola a una interrogazio-
ne permanente circa la capacità di offrire, o almeno di orientare, giudizi e risposte.

Nel suo viaggio in treno verso Bilgoray, attraverso luoghi che portavano i segni della riti-
rata russa, Isaac Singer così descrive, a un tratto, il paesaggio che gli si parava davanti: «Un
albero con i rami rivolti verso l’alto sembrava implorare un dono dal cielo; un altro, chinato
verso la terra, sembrava aver perso ogni speranza di bene che potesse provenirgli, se non dalla
terra. Ancora un altro albero, completamente nero, era certamente vittima di un disastro: tutto
aveva perduto, eccetto le radici. Non capivo se sperasse ancora in qualche cosa o se fosse
solo impegnato a morire»5. La visione di Singer può essere presa come metafora delle vicen-
de dell’Occidente: vi è stato il tempo in cui la dimensione della trascendenza permeava l’e-
sistenza umana, poi quello dell’immanenza, con i vari tentativi di dare senso alla vita senza
ricorrere ad altro che non fosse la vita stessa, ed ora, dopo che tutto è stato provato e criti-
cato, e come tale non è stato tolto, ma consumato, è il tempo della scelta fra l’impegnarsi ad
allontanare la fine, sopravvivendo, oppure attingere, o aspettarsi, nuova linfa perché sul tron-
co nero, ma ancora con le radici, spunti un nuovo germoglio.
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La forza unificante dell’Europa

Il monachesimo, citato come esempio fondante nel Discorso di Papa Benedetto XVI
al Collège des Bernardins, è stato il vero veicolo di trasmissione della civiltà occidentale.
Quei monaci non si limitarono solamente a mantenere viva la cultura classica; essi diedero
nuovo avvio a ogni tipo di cultura, tecnologia e innovazione.

Possiamo dire che i monaci dei monasteri hanno rappresentato sostanzialmente l’u-
nica forza unificante in Europa dopo il declino dell’Impero romano, che aveva visto nascere
piccole comunità cristiane di poche centinaia di persone, le quali, in soli tre secoli diventa-
rono di alcuni milioni.

Queste tesi sono in aperto contrasto con una storiografia condizionata dalla filosofia
illuminista, la verità è però che la Chiesa favorì una cultura aperta al cambiamento: il
Cristianesimo, solo per fare un esempio, fu la prima civiltà ad abolire la schiavitù (che scom-
parve tra la fine del IX e l’inizio del X secolo). Di fatto, Chiesa e civiltà occidentale sono state
indistinguibili per secoli.

Tutto ciò è potuto accadere per l’affidamento del Cristianesimo sulla ragione, cosa
che non era affatto usuale nelle diverse credenze pagane. Queste ultime non si basavano
sulla ragione, ma su fantasie e sacrifici. Gli dèi non erano esseri degni di ammirazione per-
ché non si preoccupavano degli uomini; bastava perciò sapere cosa bisognasse fare per “cor-
romperli”, senza l’implicazione di alcuna teologia. Soltanto gli ebrei avevano una teologia ed
è proprio in ambito ebraico che il Cristianesimo ebbe inizio.

Sin dal primo giorno i cristiani furono coinvolti in una disputa con gli ebrei sul fatto
che il Cristianesimo realizzasse o meno le profezie: una discussione affrontabile solo da un
punto di vista intellettuale.

La Chiesa sottolineò fin da subito che ciò che è veramente cristiano è per forza ragio-
nevole, dato che Dio ha donato a ciascuno la capacità di ragionare. Questo aspetto è fon-
damentale. Fin dall’inizio l’intera giustificazione della fede comunicata alle altre persone
non aveva come solo fondamento la fede stessa. Non era infatti possibile dire alla gente:
«Credete in Gesù, credete in Gesù». Era necessario invece spiegare le ragioni della fede in
Gesù. Tutto ciò ci permette di capire e di riconoscere che il Cristianesimo delle origini non
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è stata la religione degli schiavi, dei poveri e dei miserabili, ma una religione che raccolse
seguaci anche e soprattutto fra i ceti elevati e gli intellettuali.

Il rapporto con la Scrittura è stato fin dall’inizio fondamentale – anche questo non
valeva per i pagani che non hanno mai avuto una Scrittura – ed è chiaro che devono essere
esistiti testi cristiani che sono andati perduti.

C’è un passaggio, negli Atti degli Apostoli, in cui Paolo parla di un taccuino di fogli
che porta con sé, credo che in esso fosse raccolta una gran quantità di scritti ai quali lui
faceva riferimento, e che questa raccolta circolasse.

È buffo come si possa leggere e fraintendere un versetto della Bibbia per secoli, come
quello di Paolo: «Non vi sono fra voi molti nobili, non molti sapienti», senza accorgersi che
non dicendo “nessuno fra voi”, si intenda “alcuni di voi lo sono”.

Cristianesimo e ragione

Negli ultimi vent’anni c’è stato un grande incremento nella ricerca delle fonti lettera-
rie e dei documenti cristiani. Alla fine del secolo scorso alcuni studiosi tedeschi sostennero
che Paolo fosse un illetterato e che i Vangeli non avevano alcun valore letterario. Occorsero
degli anni prima che qualcuno notasse che Paolo scriveva lettere, non testi letterari. Penso
che anche le lettere di James Joyce fossero qualcosa di funzionale e non di letterario.

Lo stile dei Vangeli è molto simile a quello usato nei testi scientifici dell’epoca, chi li
scriveva non stava scrivendo commedie, né poemi epici, vi erano delle
notizie e dei contenuti da comunicare e questo veniva fatto in modo molto
professionale e diretto, senza tanti fronzoli.

È ragionevole pensare che questi documenti fossero scritti così pre-
sto per degli schiavi e degli emarginati? È evidente che furono scritti per
un’ampia cerchia di lettori, in maggioranza non cristiani e comunque di
cultura. La dimensione intellettuale del Cristianesimo, se possiamo defi-
nirla così, risale quindi alla prima generazione. Paolo era sicuramente un
uomo di buona cultura che ricevette un incarico importante e sicuramen-
te non adatto all’ultimo arrivato, cioè perseguitare i cristiani.

L’affidamento del Cristianesimo sulla ragione, il legame stretto tra
fede e ragione dei primi cristiani oggi viene percepito come contrasto insa-
nabile. Fede e ragione sarebbero quindi in conflitto, questi però sono i
frutti di un lungo lavoro di propaganda di quelle ideologie che hanno promosso l’ateismo,
per combattere il loro nemico: il Cristianesimo.

La storiografia ufficiale continua quest’opera di riduzione del ruolo della Chiesa nella
storia e di denigrazione. La stessa storia che viene insegnata in America è direttamente
mutuata dalla storia inglese, dalla storia protestante. Interi capitoli storici vengono basati su
menzogne del passato. In realtà per secoli la Chiesa è stata l’unica corte intellettuale che
abbiamo avuto e che ha fatto fiorire, tra le altre cose, le università.

Per quanto riguarda la mia esperienza personale tempo fa ero solito dire: «Mi piace-
rebbe essere un cristiano», ma sapevo di non esserlo. È vero però che non sono mai stato un
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ateo. L’ateismo è una fede attiva, è come dire “Credo che Dio non esiste”. Io invece non
sapevo bene in cosa credere.

Sono cresciuto da Luterano nel North Dakota. Ho sempre avuto problemi con la fede,
questo non è mai stato un vanto, perché mi accorgevo che questa assenza non mi rendeva
più intellettuale. Sono sempre stato un fervente “cristiano culturale”, nel senso di ammira-
tore del Cristianesimo e non ho infatti mai messo in dubbio che il Cristianesimo fosse una
parte essenziale e preminente di quella che io chiamo civiltà occidentale. Chiunque la pensi
diversamente è semplicemente uno sciocco.

Quando ho deciso che ero un credente è stato a partire da Dio. E credo di potermi
definire del tutto legittimamente un cristiano.

Fede e ragione non sono sinonimi. La ragione ti può condurre fino a un certo punto,
poi ci deve essere un atto di fede. A un certo punto ciascuno decide se impegnarsi con la
propria fede o no. La ragione conduce davanti alla scelta, davanti a una porta che si può spa-
lancare attraverso la fede, che dice: “Ecco un’altra parte di realtà che deve essere conosciuta
in modo diverso”.
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Ratio: origine di una parola

Il termine latino ratio, che è all’origine della famiglia semantica di “ragione” nelle lin-
gue dell’Europa occidentale, derivò, nel latino pre-Ciceroniano, dal verbo reor (reris, ratus
sum, reri), che significa “io conto”. Si riferiva, in origine, alla contabilità: del denaro, della
terra o dei prodotti agricoli. Vale la pena di riflettere un istante sull’umile origine di una pa-
rola dall’avvenire così multiforme. Innanzitutto vi sono alcuni paralleli significativi. Il verbo
latino putare, “supporre” (come nell’italiano moderno l’aggettivo putativo), nacque con una
simile connotazione di contabilità. Esso sopravvive trionfalmente nel nostro moderno “com-
puter” e, più discretamente, nel termine che numerose lingue europee usano per “contare”,
trattandosi di abbreviazioni di computare. (Persino l’“amputazione” del chirurgo appartiene
alla stessa famiglia: “amputare” un arto significa separare il suo valore, rimetterlo in ordi-
ne). Vi è inoltre un parallelo greco. Logos aveva una configurazione di significati originari leg-
germente diversa, ma la sua accezione più antica fu quella di “conto”, e fu questa a servi-
re da ponte per i primi traduttori latini, che scelsero di renderla con ratio. Il significato di
“conto” si rivelò inoltre duraturo. L’uso, nell’italiano moderno, di ragione con questa acce-
zione (e di ragioniere come “contabile”) vanta un lignaggio non solo impeccabilmente anti-
co, ma anche persistente: nel VI secolo d.C., i giuristi di Giustiniano potevano scrivere di
calculatores, quos vulgo rationarios vocamus, e, quando nel Duecento i ragionieri italiani
aprirono la strada in Europa alla contabilità commerciale, i funzionari regi francesi scrisse-
ro di un livre des raisons reaulx per indicare non “una spiegazione delle politiche regie”, ben-
sì un “libro contabile regio”.

Al pari di molti antichi aristocratici, “conto”, quale significato di ratio, fu presto som-
merso da una miriade di nuovi arrivati, comprendenti una gamma di significati più vasta di
quasi ogni altro termine latino. Di questi nuovi arrivati quello di gran lunga più importante,
noto sin dal tardo I secolo a.C., fu quello che usiamo ancora oggi: quello per cui con “ra-
gione” si intende la facoltà mentale che ci permette di fare delle osservazioni da cui trarre
delle conclusioni (i due aspetti di tale facoltà furono in seguito distinti dai filosofi in ragio-
namento induttivo e deduttivo). L’emergere in latino di questo significato si dovette in gran
parte all’arte della retorica – che era alla base dell’educazione delle classi elevate – e, at-
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traverso di essa, all’influenza della filosofia greca. Tale influenza sarebbe stata rafforzata dal
Cristianesimo, allorché scrittori educati secondo i dettami della filosofia greca, quali Tertul-
liano e Agostino, si ritrovarono a dover distinguere logos/ratio dalla facoltà mentale messa in
gioco dal Cristianesimo: la fede.

Gli usi risalenti all’età classica e agli albori del Cristianesimo furono sviluppati e am-
pliati nel Medioevo. Forse a causa dell’influenza germanica, il tardo latino aveva utilizzato il
termine ratio per indicare la “corte di giustizia”, e anche quest’accezione era destinata ad
avere la sua progenie. Dal relativo verbo adrationare, “citare in giudizio”, sarebbe derivato il
francese medioevale araisnier, da cui l’inglese moderno arraign (“chiamare in giudizio”). In
italiano moderno, così come in spagnolo e in francese, si dice “aver ragione” nel senso di “es-
sere nel giusto”, ovvero, “avere la corte dalla propria parte”. Anche le ulteriori evoluzioni fu-
rono logiche derivazioni di ratio. Qualcuno rese ratio “un elemento distinto del ragionamen-

to”, come nella frase “Darò tre ragioni per la mia decisione”. Strettamen-
te imparentato con quest’accezione sarebbe l’uso di rationale nel senso di
“spiegazione”. Un manuale di liturgia largamente diffuso nel XIV secolo si
chiamava Rationale divinorum officiorum.

L’idea di “conto” aveva nel frattempo dato origine a usi aritmetici
più specializzati. Gli amministratori potevano aver bisogno di dividere le
provviste fra un certo numero di destinatari – soldati o monaci, per fare un
esempio – e giunsero a usare il termine ratio per indicare la “giusta parte”,
significato che sopravvive nell’italiano moderno razione (in inglese e in
francese come ration). A un livello più specialistico, in aritmetica il termi-
ne ratio fu utilizzato per indicare il rapporto fra due quantità, come 2:1 o
6:4. Ciò è documentato a partire dal XII secolo, e sopravvive, nell’italiano
moderno, come uno dei significati di ragione; e in inglese come ratio – pro-
nunciato “ray (raggio) – she (lei) – oh (esclamazione)” – che conserva accu-

ratamente la derivazione dal latino dei filosofi medioevali). Tutti questi significati erano in uso
in Europa a partire dal XIII secolo, in latino e in alcuni dialetti locali; poiché molti di coloro
che parlavano tali dialetti comprendevano solo vagamente queste distinzioni, finirono per
confonderle usando il termine “ragione” per indicare semplicemente il “parlare”. Un prover-
bio francese risalente intorno al 1260 poteva recitare, senza alcuna intenzione paradossale,
“rimani in silenzio, affinché tu non ti debba vergognare del tuo parlare (resun)”.

Nel frattempo, gli insegnanti di lingua latina nelle università ampliarono il termine ra-
tio in due possibili modi. Il primo, considerando il termine come una facoltà mentale, lo sud-
divideva in ratio superior e ratio inferior, ratio contemplativa e ratio practica, termini che ve-
nivano posti accanto ad altri quali intellectus, mens, facultas cogitativa, mens e prudentia,
nel prolungato tentativo di mappare i misteri del pensiero umano. L’altro ampliamento, tut-
tora in uso, fu morale e sociale. Oggi, quando diciamo che qualcosa è “ragionevole”, non in-
tendiamo che sia “razionale”, ma “moderato” e che preservi l’armonia sociale – come nelle
espressioni un “prezzo ragionevole” o un “ragionevole compromesso”. Quest’uso si trova
nuovamente in latino a partire dal XII secolo. Esso deve probabilmente qualcosa alla dottri-
na del “giusto mezzo” di Aristotele, il principio etico della moderazione, una dottrina desti-
nata a esercitare un’influenza persino maggiore nel tardo Medioevo con la traduzione del-
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l’Etica Nicomachea di Aristotele. Tuttavia, il concetto di “ragionevole”, nel senso di “mode-
rato, giusto”, porta con sé anche un’eco della giustizia sottintesa nell’idea originaria di
“conto”.

Nel Paradiso (canto 24, vv. 83-85) san Pietro chiede a Dante, secondo quanto ripor-
tato dal poeta stesso, di definire la fede. Allorché Dante l’ha definita, san Pietro domanda
poi se egli la possieda:

Assai bene è trascorsa
d’esta moneta già la lega e ‘l peso;
ma dimmi se tu l’hai ne la tua borsa.

La ragione in pratica: la silenziosa ingenuità del popolo

Procediamo in modo analogo con la ragione medioevale. Abbiamo ascoltato la gente
del Medioevo definirla; chiediamoci ora se essa la adoperasse. I nostri antenati medioevali
erano razionali nel loro modo di pensare? La domanda è legittima. Tutti quei culti di reliquie
miracolose e tutti quei rituali magici potrebbero indurci a dubitare che quell’“era della fede”
fosse davvero interessata alla ragione. Molti fattori concorrono a lasciar intendere che lo
fosse davvero.

Iniziamo da dove è più difficile far luce: dagli analfabeti. Gli analfabeti non erano
solamente la stragrande maggioranza della popolazione, ma anche la matrice entro cui gli
eruditi, di cui abbiamo notizie, elaboravano il proprio pensiero. Non sappiamo nulla in modo
diretto degli illetterati, per definizione; ma vi è un semplice modo per scoprire se essi indu-
giassero nel pensiero razionale: la tecnologia. Man mano che la società moderna è diventa-
ta sempre più tecnologica, gli uomini del Medioevo hanno rivolto la loro attenzione a questo
aspetto della loro epoca, e hanno mostrato come, sebbene alcune tecniche dei Romani fos-
sero scomparse dopo le invasioni germaniche del V e VI secolo, i secoli seguenti videro non
solo la rinascita di alcune tecniche antiche, ma anche la scoperta di molte tecniche nuove.

Il settore meno alfabetizzato di tutti era l’agricoltura, il mondo dei contadini. Poiché
essi si esprimevano con difficoltà, azzardiamo un’affermazione coraggiosa su di loro: essi
usavano il “metodo sperimentale”, il metodo oggi definito come la deliberata disposizione
di eventi al fine di isolare e verificare un determinato rapporto di causa ed effetto. Gli stori-
ci della scienza hanno studiato le opere dei filosofi medioevali per appurare l’epoca in cui
questo metodo fu scoperto. Hanno fissato una data intorno alla fine del XIII secolo – data
che soddisferebbe nuovamente gli amanti di Dante: dell’esperienza con una candela, che
Dante raccomanda in Paradiso (canto II, vv. 94-105) egli aveva letto in una recente opera
di ottica, scienza precoce nell’usare questo metodo.

Da questa instanza può deliberarti
esperïenza, se già mai la provi,
ch’esser suol fonte ai rivi di vostr’ arti.
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Tre specchi prenderai; e i due rimovi
da te d’un modo, e l’altro, più rimosso,
tr’ambo li primi li occhi tuoi ritrovi.

Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso
ti stea un lume che i tre specchi accenda
e torni a te da tutti ripercosso.

Ben che nel quanto tanto non si stenda
la vista più lontana, lì vedrai
come convien ch’igualmente risplenda.

Tuttavia, la definizione che ho appena dato di tale metodo non dice nulla riguardo al
tempo. Un esperimento può richiedere anni, persino generazioni. Fatta questa precisazione,
si considerino i contadini. Come chiunque sia soggetto a una routine fisica spossante, i con-
tadini sono conservatori; tuttavia essi tengono anche d’occhio il raccolto, e sono disposti ad
adottare ogni novità che fornisca in modo evidente un maggior rendimento. Nessun altro ti-
po di pensiero può essere stato all’origine dei cambiamenti verificatisi nell’industria rurale,
rilevabili nell’Europa prima del Mille: l’adozione della rotazione agraria triennale, dei fini-
menti per cavalli, con aste e sottopancia (che consentivano l’uso di un pesante aratro me-
tallico, il cui solco profondo moltiplicava la produzione), e dei mulini ad acqua, il cui im-
piego si diffuse nel corso del IX e X secolo. Innovazioni di questo tipo proseguirono dopo
l’anno Mille, in un’epoca in cui la documentazione è sufficientemente ampia da lasciar in-
travedere il pensiero che vi stava all’origine. Walter de Henley era un frate che, nella Oxford
di fine XIII secolo, scrisse un trattato di agronomia. Egli raccomanda agli agricoltori, quan-
do seminano una nuova coltura, di usare sementi acquistate, piuttosto che le proprie, e ag-
giunge: «cercate di seminare entrambi i tipi di semente nello stesso momento in appezza-
menti contigui, e noterete quale dei due germina più velocemente». Questo non è solo un
“esperimento”, ma rientra in un contesto che ne suggerisce la derivazione da una pratica ra-
dicata nel tempo.

La nuova tecnica e la tecnologia

All’epoca di Walter, i progressi tecnologici stavano già provocando una micro-rivolu-
zione industriale, e ciò accrebbe ancora di più la richiesta di nuove tecnologie. Ogni nuova
tecnica ne reclamava di nuove. Per esempio, l’efficienza di un mulino ad acqua o a vento
poteva richiedere la conversione da una rotazione verticale a una orizzontale, da cui la crea-
zione della corona ipoide e del pignone a denti smussati. Analogamente anche l’attività mi-
neraria richiedeva macchinari per il pompaggio e l’estrazione; inoltre, allorché gli armatori
scoprirono le economie di scala, garantite da navi più grandi, i costruttori navali furono co-
stretti a progettarle. Chiunque non credesse alla razionalità medioevale dovrebbe contem-
plare una cattedrale gotica e stupirsi dei calcoli matematici e delle tecniche di costruzione
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impiegate per renderla così elegante (e per far sì che non crollasse). La più ingegnosa delle
macchine medioevali – destinata, per tale ruolo, ad albergare nell’immaginazione dei poeti
(di nuovo Dante: Paradiso, canto X, vv. 139-148) – fu l’orologio meccanico.

Indi, come orologio che ne chiami
ne l’ora che la sposa di Dio surge
a mattinar lo sposo perché l’ami,

che l’una parte e l’altra tira e urge,
tin tin sonando con sì dolce nota,
che ‘l ben disposto spirto d’amor turge;

così vid’io la gloriosa rota
muoversi e render voce a voce in tempra
e in dolcezza ch’esser non pò nota

se non colà dove gioir s’insempra.
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Gli orologi meccanici, diversi dagli orologi ad acqua (clessidre), risalgono probabil-
mente al tardo XIII secolo, vennero perfezionati e si diffusero nel secolo successivo, deter-
minando una rivoluzione psicologica, questa volta nel modo in cui i cittadini misuravano la
loro giornata.

Il modo di ragionare di questi contadini e costruttori di macchine può solo essere og-
getto di congetture. Salvo poche eccezioni, essi non scrissero nulla al riguardo. Allorché ci
spostiamo al livello superiore della gerarchia educativa la situazione cambia. La maggior par-
te degli ecclesiastici sapeva scrivere e molti dei loro scritti sono sopravvissuti. Tuttavia, vi è
un problema: gli ecclesiastici erano destinati a essere i difensori dell’ortodossia, fondata sul-
la fede. Ciò ha forse arrestato il loro uso della ragione?

Per certi versi, sì. Per altri, fu il contrario. Non è questa la sede per esaminare la natu-
ra del Cristianesimo, il suo carattere “incarnativo”, e le ragioni per cui i suoi principali rap-
presentanti, al disgregarsi dell’Impero romano, adottarono le misure necessarie per preser-
vare ciò che potevano dell’antica sapienza. Ma l’impulso che il Cristianesimo diede all’uso
della ragione può essere dimostrato da un altro semplice esempio: la Bibbia, la “divina pagi-
na”, come Tommaso d’Aquino amava definirla.

Gli intellettuali: le ragioni bibliche della “scolastica”

La Bibbia era il fondamento della fede cristiana. Non avrebbe potuto adempiere a tale
funzione se il suo messaggio non fosse stato coerente con se stesso e con l’esperienza. In
effetti, per coloro che vi credevano, la coerenza del suo messaggio – la creazione dell’uomo
a opera di Dio, la sua disubbidienza, redenzione, e la promessa di una gloria finale – era così
perfetta da far perdere di importanza a ogni altra pretesa di coerenza. Tuttavia, non è in que-

sto modo che la Bibbia appare all’osservatore occasionale. Al contrario,
essa sembra piena zeppa di contraddizioni. Apritela, e considerate le
prime due frasi: «In principio Dio creò il cielo e la terra», e «la terra era
informe e deserta». Cosa significano esattamente? Dio creò ogni cosa
dal nulla, o vi era una terra preesistente a cui Egli diede forma?
Questioni di questo tipo si possono riscontrare in quasi ogni pagina
della Bibbia. Chi sposò Caino, dopo che ebbe ucciso Abele, l’altro figlio
di Adamo ed Eva, dai quali si reputa che noi tutti discendiamo? Perché
ci viene detto: “Non uccidere” quando l’Antico Testamento narra di
massacri ordinati direttamente da Dio? Per quale motivo Giacobbe è
considerato così degno di ammirazione, sebbene abbia ottenuto la pro-
pria eredità con l’inganno? E così via.

Fra i convertiti che affluirono nella Chiesa nel corso del IV e V
secolo vi erano uomini che rappresentavano i livelli più elevati dell’e-
ducazione greco-romana. Nel divenire cristiani, essi avevano accettato
la fondamentale coerenza del messaggio della Bibbia, ma ciò non signi-

ficava che le sue apparenti contraddizioni fossero sfuggite alla loro attenzione. Al contrario,
essi scrissero dei commenti per risolverle, ottenendo un successo sufficiente a tenere unita
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la Chiesa al disgregarsi dell’Impero, e guadagnandosi la fama postuma di “Padri della
Chiesa”. Il loro successo, tuttavia, rimase relativo. Quando l’educazione ampliò nuovamen-
te il proprio raggio d’azione nel corso del XII secolo, le anomalie bibliche che essi non ave-
vano risolto furono di nuovo messe in evidenza, e Pietro Abelardo lo fece con particolare vee-
menza. L’opera di Abelardo Sic et non (redatta subito dopo il 1121) elencava centocin-
quanta questioni morali e dottrinali ancora irrisolte. Ma, cosa più importante, essa enuncia-
va i principi necessari alla loro risoluzione. Ovviamente la questione più importante era la
fede; ma subito dopo veniva la ragione. Abelardo era un logico ed esortava a uno studio razio-
nale del testo biblico, chiamando in aiuto ogni elemento utile: il contesto storico e l’auten-
ticità del testo, il suo significato nella lingua originale e i livelli di interpretazione allegorica
o storica che esso chiamava in causa. Abelardo non aveva inventato tali principi, ma li espo-
se con grande chiarezza; nel corso dei tre secoli successivi essi avrebbero guidato il grande
movimento intellettuale, denominato dalle generazioni successive “scolastica”. Per l’inter-
pretazione biblica, Abelardo aveva trascurato un solo importate strumento, il quale divenne
rilevante nell’epoca successiva alla sua: la scienza greca, la quale rientrò in scena grazie a
un profluvio di traduzioni latine, che rallentò solo alla fine del XIII secolo. Un animale da
pascolo assimila le sostanze minerali di cui ha bisogno ed elimina il resto. In modo analo-
go, i pensatori cristiani assorbirono tanto pensiero greco (e arabo) quanto potevano utilmen-
te assimilarne.

Paradosso: problemi biblici all’origine del pensiero scientifico

Sono state avanzate numerose ipotesi riguardo le origini della scienza occidentale. Le
più semplici da accettare sono quelle che sottolineano l’importanza di quei fattori – quali la
scienza greca – che influirono sulla tradizione intellettuale medioevale dall’esterno. Molto
più decisive furono le condizioni proprie dell’epoca, le quali reperirono e assimilarono i pre-
stiti culturali: di queste condizioni, la più importante era la necessità di interpretare le Sacre
Scritture. I pensatori si alzarono al mattino grazie alle verità che si reggevano sulla fede; una
volta alzati, essi scoprirono come tali verità presentassero delle sfide alla loro capacità di
comprensione, e fu la ricerca di tale comprensione che li indusse a reperire e leggere tutte
le fonti a essa pertinenti, e a discuterle mediante la disciplinata razionalità delle loro dispu-
te. Gran parte del vocabolario fondamentale della matematica e della scienza (come il ter-
mine stesso “scienza”) è un evidente retaggio del latino scolastico. Esso fornisce una pista
da seguire, fino ad arrivare all’ipotesi – prima facie paradossale – secondo cui la radice prin-
cipale della scienza moderna, attorno a cui altre radici si sono sviluppate, deve essere ricer-
cata proprio in quella che era la principale preoccupazione dei primi pensatori universitari:
permettere alla ragione, fin dove essa si può spingere, di comprendere il senso delle verità
ritenute tali in base alla fede.
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Il rifiorire della

cultura

«La crisi della cultura è anche la crisi di una civiltà», così Bernard Sichère sintetizza l’attua-
le situazione che vede la cultura stessa attaccata nei suoi fondamenti e il suo principale
destinatario, la nuova generazione, che rischia di soccombere davanti al nichilismo dilagan-
te. Non è l’evocazione del passato o la nostalgia che può però far rifiorire la cultura e la
civiltà, quanto, come una precisa esperienza del passato ci insegna, una ricerca comunitaria
all’interno di una strada già tracciata, quella della Parola.
Come sottolinea Fabrice Hadjadj, questa ricerca non è un sottrarsi alla carne o alla storia,
non è un“rifiuto della terra per il Cielo”, cioè fondamentalismo.Non è nemmeno il suo oppo-
sto, il pragmatismo. Questi due errori che si alimentano reciprocamente, non sono quel
“luogo della cultura” rappresentato dal labora preceduto dall’ora. Quello spazio intermedio
tra terra e cielo, tempo ed eternità.
Massimo Borghesi, a questo proposito, arriva a definire la regola monastica una “rivoluzio-
ne”, capace di unire contemplazione e azione, cultura e lavoro: il monaco, infatti, «non disde-
gnava di volgersi alle mansioni più umili, quelle che la mentalità antica riservava agli stra-
ti più bassi».
Affermare l’universalità di Dio e della ragione spesso viene interpretato come un atto in
contrasto con una società pluralistica e democratica, che un certo tipo di mentalità che si
definisce “laica” vorrebbe libera da verità universali. Su questo tema si concentra Enrico
Berti, accennando al discorso di San Paolo agli Ateniesi, citato dal Papa: «Quel Dio che voi
adorate senza conoscerlo, quello io vi annuncio». Quello che verrà definito “il Dio dei filoso-
fi” rappresenta il Dio universale al quale è aperta la ragione umana, che non si contrappo-
ne al Dio cristiano, ma che ne costituisce invece “il primo annuncio”.
L’affermazione di questa universalità è quindi dovuta al fatto che «i cristiani non si accon-
tentano di professare la propria fede all’interno della propria Chiesa, ma la annunciano a
tutti: perché il Dio in cui credono non è un Dio soltanto di loro, ma è il Dio di tutti, quel Dio
che la ragione umana, se usata correttamente e con umiltà, è in grado di riconoscere».
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Una Parola di luce e

verità
di Bernard Sichère*

UnDiscorso agli uomini di cultura

Rievocando il discorso pronunciato dal Papa al Collège des Bernardins a Parigi si ha
il dovere – nello stesso momento in cui si rivolge l’attenzione a ciò che è stato detto – di
considerare altresì il quadro complessivo in cui questa visita si è svolta e il pubblico a cui
tali parole sono state rivolte. A mio avviso, è indubbio che una continuità profonda leghi que-
sto discorso agli altri due pronunciati in seguito e rivolti alla gioventù di Francia, che il Papa
aveva tenuto a incontrare e che è accorsa in massa all’appuntamento (smentendo i prono-
stici negativi di una stampa largamente ostile). Dai Bernardini, il Papa si è rivolto essen-
zialmente a un gruppo molto selezionato di rappresentanti del mondo della cultura: il mondo
delle arti, il mondo delle lettere e delle scienze. Tuttavia, come evocare la cultura attuale
senza prendere in considerazione le gravi difficoltà che la attraversano e le forze che la
minacciano? E come esaminare questa cultura minacciata senza, allo stesso tempo, volger-
si verso la gioventù, che ne è, al contempo, il principale destinatario e l’attore potenziale,
quantomeno se si riconosce che una cultura non debba essere solamente ereditata e subi-
ta, ma, in primo luogo, fatta propria e creata? Se, come molti di noi pensano e sperimenta-
no (per esempio nel mondo dell’insegnamento), ciò che chiamiamo “cultura” è, al giorno
d’oggi, attaccato nei suoi stessi fondamenti; se dei pezzi interi di ciò che costitutiva un
tempo il bagaglio letterario e, più in generale, intellettuale delle generazioni che uscivano
dal liceo sono, da allora, andati perduti per sempre; se la lingua stessa ha perduto la sua
struttura e la sua potenza formatrice, in tal caso si pone la questione di cosa convenga sal-
vare e ricostruire, quando il terreno cede sotto i nostri passi. La crisi della cultura è anche
la crisi di una civiltà (un “malessere della civiltà” secondo le parole dell’ultimo Freud), vale
a dire una crisi morale. I giovani, che si pongono senza mezzi termini la questione di ciò che
faranno della loro vita e di ciò che la società propone loro come orizzonte, allorché per essi
i giochi non sono ancora fatti, sono i primi ad affrontare il nichilismo dilagante e le tenta-
zioni negative in esso celate. La loro fragilità potrebbe indurli a scoraggiarsi, o rigettare nella
violenza una società che li umilia, non offrendo loro altro che dei valori irrisori. Il Papa aveva
forse questo bilancio in mente al momento della sua visita in Francia? Personalmente ne
sono convinto, e il discorso che ha tenuto ai giovani sulla Spianata degli Invalidi lo dimo-
stra: senza riprendere il termine “nichilismo” – che io, in compenso, da filosofo quale sono,



lettore di Nietzsche e Heidegger, pronuncio senza esitare –, egli ha nominato gli “idoli” che
li corrompono, e quella virtù che, malgrado tutto, li spinge a esigere e ad attendere qualco-
sa di diverso, una verità al di sopra dei giochi del potere e del denaro, al punto tale che sia
bello morire per essa; in ogni caso un qualcosa che sia in grado di dare un ordine alla loro
umile ma insostituibile esistenza.

Una verità per l’Occidente?

Questa verità è stata anche al centro del discorso ai Bernardini; una verità capace di
costituire l’asse di una civiltà, una verità un tempo gloriosa, e da me ampiamente evocata
ne L’Être et le Divin, ma ormai in disuso, nel momento in cui noi, europei della vecchia
Europa, non siamo più del tutto certi di appartenere ancora a quella che viene chiamata
“civiltà”. Ciò starebbe a significare che questa civiltà è in declino, se non addirittura minac-
ciata nella sua stessa esistenza? È proprio questa la mia convinzione, che esclude d’altron-
de qualsiasi nostalgia: ciò che appartiene al passato non tornerà più. Ammettiamolo, questo
mondo – che noi abitavamo ancora all’indomani della Seconda guerra mondiale, e che ci ha
portati fino agli anni Sessanta – fa acqua da tutte le parti e si trova, per così dire, sospeso
nel vuoto. Ciò che un tempo veniva chiamato letteratura, filosofia, arte e perfino politica, è
diventato merce dubbia, valore demonetizzato al grande mercato delle immagini transitorie,

sullo sfondo di una disperazione senza nome. A questa analisi non fa
eccezione il mondo cristiano: anche la Chiesa di Pietro sopporta da lungo
tempo gli assalti di una tempesta ormai generale, da parte di un mondo
che è sempre meno un “mondo”, e su una Terra che nessun Cielo illu-
mina più. Tuttavia questa verità, che noi immaginiamo remota, strana-
mente permane, sfidando tutte le leggi del tempo comune, invitandoci a
leggere meglio i segni, persino quelli più invisibili, del nostro presente e
del tesoro segreto di cui esso è ricco. Di cosa ha effettivamente parlato
il Papa a questi rappresentanti del mondo della cultura? Anzitutto del
luogo in cui si trovavano, di quello che vi si svolse (e che si svolge anco-
ra segretamente attorno a noi e dentro di noi), in breve precisamente di
ciò che un tempo rese possibile un “mondo”: «Vorrei parlarvi stasera
delle origini della teologia occidentale e delle radici della cultura euro-
pea». Vale a dire l’evocazione del passato che potrebbe dare una rispo-
sta alle questioni più attuali e più urgenti. Quale passato? Il passato cri-
stiano, certamente, quello che lo storico Georges Duby ha saputo ram-
mentarci con grande potenza evocativa in Le Temps des Cathédrales
(Gallimard, Parigi 1976), forse il suo libro più bello. Nell’oscurità del-
l’anno Mille, in seno a un caos barbaro che tutto travolgeva al suo pas-

saggio, dei monaci difesero con silenziosa ostinazione un tesoro di cultura e di pensiero. In
perfetto accordo con la tesi dello storico, il Papa ci ha ricondotto a questa evidenza, su cui
noi sbaglieremmo a non meditare in quest’epoca di decadenza: «Possiamo dire che, nel
grande sconvolgimento culturale prodotto dalla migrazione di popoli e dai nuovi ordini sta-
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tali che stavano formandosi, i monasteri erano i luoghi in cui sopravvivevano i tesori della
vecchia cultura e dove, in riferimento a essi, veniva formata passo passo una nuova cultu-
ra». Questi monaci furono dunque, al contempo: i custodi di una luce minacciata, coloro che
trasmisero una cultura divenuta pressoché clandestina, e, a conti fatti, i protagonisti di una
rinascita quasi miracolosa del sapere, dell’arte e della fede. So bene che, in un mondo razio-
nalista e largamente incredulo quale è il nostro, quest’ultima parola gode di una cattiva
reputazione: resta tuttavia da dire come questi uomini si volsero verso una verità che illu-
minava la loro vita profonda e allo stesso tempo i gesti della loro quotidianità, e che splen-
deva nel sapere così come nella creazione della bellezza.

Quaerere Deum e cultura della Parola

Così facendo, il Papa ha sviluppato il proprio discorso in più punti molto ben artico-
lati e inquadrati – sia in apertura che in chiusura – nella formula emblematica della cultu-
ra che venne creata in quei luoghi, il quaerere Deum, il “cercare Dio”, unico sole capace di
illuminare la molteplicità dei lavori e dei giorni. Primo punto: la cultura che questi uomini
incarnarono fu una cultura della Parola; in questo senso essi non erano veramente perduti
in seno alla grande oscurità dell’epoca, poiché seguivano una via già tracciata, che era, a
conti fatti, il loro viatico, quella della «Parola che, nei libri delle Sacre Scritture, era aperta
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davanti agli uomini». Dunque il Libro, dunque la lunga costanza nella recitazione, nel com-
mento e nell’eruditio, che il romanzo di Umberto Eco Il nome della rosa ha reso familiare a
un gran numero di lettori. Secondo punto: non si trattava di una ricerca solitaria, ma dell’o-
pera fervente di una comunità, di un essere-insieme quotidiano nel rapporto con questa
Parola, con il lavoro di commento, così come con il lavoro di miniatura (in cui non sono sola-
mente le pagine del Libro a essere miniate, ma la sua stessa esistenza, al contempo minu-
scola e suprema, sotto lo sguardo del Creatore). In terzo luogo: questa Parola, depositata nel
Libro, non è solo una Parola che viene commentata dall’esterno e da una dotta distanza,
bensì essa è più profondamente un dialogo con Dio, che si realizza nella liturgia, nella musi-
ca e nel canto. Quarto punto, e non di minore importanza: il Libro che viene letto e com-
mentato non è un libro di vita, se non nella misura in cui esso non è banalmente “storico”,
ma cela il tesoro di una verità sempre attuale, il cui potere di richiamo è intatto. Ciò che
esso cela, man mano che si leggono e rileggono le sue pagine – così come avviene con la
Torah per gli Ebrei, e con il Corano per i musulmani – è una verità sacra che si realizza nella

storia profana pur ordinandola dall’alto, una rivelazione che è origine e fon-
damento di storia: una Parola che “crea la storia”, ha ribadito con forza il
Papa. Una tale Parola è al contempo trascendente e immanente, “histo-
riale” più che storica, e – nella misura in cui ciò che essa proferisce è una
verità aperta, che richiede la libertà di coloro ai quali si rivolge – essa rifiu-
ta, presso coloro che la ricevono, il letteralismo cieco allo stesso modo con
cui si sottrae all’influenza della ragione storica e del sapere positivo, sem-
pre troppo limitato nella sua visione.

Si potrà forse obiettare: in che modo queste considerazioni sulle
prime comunità monastiche occidentali possono effettivamente riguardar-
ci oggi, in un mondo decristianizzato quale è il nostro? Risposta: ci riguar-
dano per molti aspetti, molti di più di quanto immaginiamo. In un certo
senso, questo lavoro sapiente e minuzioso del Libro – che è, al contempo,
ascolto fedele e libero della Parola – ha, persino a distanza di tempo, valo-
re di esempio e di esorcismo di fronte ai due maggiori pericoli che minac-
ciano la nostra società: quelli «dell’arbitrio soggettivo, da una parte, e del
fanatismo fondamentalista, dall’altra». Se a ciò si aggiunge il trionfo di un
positivismo tecno-scientifico, che ormai affligge l’intero pianeta, abbiamo

un quadro pressoché completo di ciò che sta alla base dell’influenza del nichilismo impe-
rante. Tuttavia, proprio in opposizione a questa valutazione, apparentemente scoraggiante,
vi è ciò che il Papa – con accenti che non mancano di richiamare quelli tipici di certi per-
sonaggi di Dostoevskij, nostri fratelli nel vagabondaggio contemporaneo – ha voluto dire sulla
ricerca di Dio, sul quaerere Deum, e su come questa ricerca non sia separabile né dall’au-
tentica libertà («Dove c’è lo Spirito […] c’è libertà», cfr. 2Cor 3,17), né, soprattutto, dall’a-
more per la bellezza.

Una simile ricerca – l’ho sottolineato nel passaggio in cui, nel terzo punto, si fa rife-
rimento al dialogo con Dio e al suo manifestarsi nella liturgia – non si presenta, infatti, come
un’astratta ricerca intellettuale, ma come una ricerca dell’essere, una ricerca dell’essere
umano spossessato fin nel profondo del proprio io e alla ricerca del vero essere; alla ricerca
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di quel Dio che per noi oggi è in gran parte un Dio nascosto, senza dubbio anche perché Egli
è un Dio da cui ci siamo allontanati senza renderci conto di come Egli sia il fronte segreta-
mente illuminante di un mondo di cui non scorgiamo che il retro. È in questo modo che il
Papa, in modo singolare, ha voluto ricordare l’invocazione di Paolo, davanti agli Ateniesi, al
“Dio ignoto”: «Come allora dietro le numerose immagini degli dèi era nascosta e presente la
domanda circa il Dio ignoto, così anche l’attuale assenza di Dio è tacitamente assillata dalla
domanda che riguarda Lui». Cercare Dio, che vuol dire anche cercare se stessi. Ma non a tal
punto che questo movimento sia unilaterale e rimanga preso anch’esso, come quasi tutto
oggigiorno, nella cultura della “soggettività”: non si tratta di cercare Dio all’esterno, come
fosse una realtà oggettiva, né di lasciarsi trasportare dall’ebbrezza di questo o quel vissuto
psicologico; si tratta piuttosto di “lasciarsi trovare da Lui”, come ha detto il Papa con una
bellissima espressione. Questo Dio che parla all’uomo è di fatto situato nel cuore stesso del-
l’essere, se sappiamo ancora cosa voglia dire “essere” (a questo riguardo sono i filosofi che
dovrebbero lavorare un po’ di più). Ciò per cui Egli ci attende nel cuore della parola stessa,
come ciò che la riporta alle proprie origini e la esalta. Di qui l’invocazione del Papa – a mio
parere così eloquente e così giusta – all’arte vocale praticata dai monaci, alla musica delle
sfere e al canto, a questo venire alla luce della “bellezza”, che è il cuore vivente e pulsan-
te di ogni civiltà degna di questo nome: «Si trattava [...] di riconoscere attentamente con gli
“orecchi del cuore” le leggi intrinseche della musica della stessa creazione, le forme essen-
ziali della musica immesse dal Creatore nel suo mondo e nell’uomo, e trovare così la musi-
ca degna di Dio, che allora al contempo è anche veramente degna dell’uomo e fa risuonare
in modo puro la sua dignità». Sotto le volte di Notre-Dame, a Parigi, il Papa dirà inoltre: «La
bellezza dei riti non sarà certamente mai abbastanza ricercata, abbastanza curata, abba-
stanza elaborata, poiché nulla è troppo bello per Dio, che è la Bellezza infinita». Siamo vera-
mente in grado di prendere coscienza di tutto ciò che manca alla cultura di oggi per essere
al contempo «degna dell’uomo e degna di Dio»? Siamo in grado di immaginare la cultura
dell’avvenire, vale a dire quella che sarà di nuovo capace di bellezza all’ombra di una “bel-
lezza infinita”? O seguiremo piuttosto la china del nichilismo, volendo farci sempre più
padroni, ma in verità sempre più schiavi di ciò che ci allontana dal nostro essere e dallo
splendore dell’essere? Noi non sapremmo eludere a lungo queste domande senza rinnegare
noi stessi, e senza venir meno a ciò che la gioventù si aspetta da noi. Poiché resta la cer-
tezza che ci mostra la via e ci impedisce di perdere la speranza: «L’attuale assenza di Dio è
tacitamente assillata dalla domanda che riguarda Lui».
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Crisi del senso religioso o crisi della cultura?

Il discorso del Santo Padre al Collège des Bernardins è denso e armonioso come il
mare: cela dietro ogni frase un abisso nel quale ci si può immergere sempre più in profon-
dità; insiste, come le onde sulla spiaggia, su un solo e unico tema: il quaerere Deum, che
dunque si rivela nella sua elementare semplicità, non arida chiusura, ma fecondità mul-
tiforme come l’acqua. Perché è questo, a mio parere, il principio di questo Discorso il cui
movimento imita ciò di cui parla: l’ascolto della Parola di Dio, lungi dall’essere un ripiega-
mento su se stessi, esige per sua stessa natura il dispiegarsi della Ragione e del Corpo, della
Libertà e della Comunità, del Lavoro e della Cultura nella loro più ampia varietà. Non è sor-
dità alle parole degli uomini ma, al contrario, ciò su cui si fondano e che le feconda come
loro sorgente. Dunque, non farò un commento sistematico, ma proporrò due riflessioni che
questo Discorso mi ispira: una sulla crisi attuale, l’altra sul canto a venire. Queste due rifles-
sioni sono in relazione, attraverso la cultura più profana, con il mistero del Verbo incarna-
to. A me pare, infatti, che questo testo insista nel ricordare che il cristianesimo non è spi-
ritualismo, ma spiritualità dell’Incarnazione, il che significa che non si sottrae né alla carne
né alla storia, ma al contrario le assume fin nella Gloria di Dio. Ora, la caratteristica di que-
sta spiritualità dell’Incarnazione è di riconoscere alla cultura il suo ruolo mediatore. Afferma
che la parola di Dio vuole essere interpretata, per così dire, nelle tre accezioni del termine
– cognitivo, comunitario e musicale.

La Bibbia s’interpreta nella misura in cui chiede di essere assimilata personalmente.
S’interpreta1 poiché chiede di passare da un uomo a un altro. S’interpreta, infine, come uno
spartito, che esige di essere attualizzato in modo vitale e fulgido dalla nostra vita. Anche se
è il Libro, ciò non di meno invoca i libri: san Giovanni esige Dante, l’Invisibile guida la mano
del Bernini, il Sanctus degli angeli riecheggia in quello di Mozart e di Rossini. Anche se si
tratta di un Libro, non dimentica il corpo: la grazia di cui è testimonianza passa dai sacra-
menti e attraverso questi si distende su tutta la città dell’uomo. La fede è sovrabbondanza
e non mutilazione. Non è rifiuto della terra per il Cielo, ma straripamento del Cielo sulla
terra, nella propositiva attesa di «cieli nuovi e una terra nuova, nei quali avrà stabile dimo-
ra la giustizia» (2Pt 3,13).
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Il Discorso di Benedetto XVI pone questa prima domanda: ciò che fonda la vita mona-
stica appartiene a un “mondo passato”? Egli termina con questa risposta: una cultura posi-
tivista che escluda la domanda di Dio dal dominio pubblico e scientifico determina la sua
stessa condanna. È in questione dunque la salvezza della cultura stessa, fin nella sua dimen-
sione profana, ed emerge un paradosso la cui evidenza non è immediata: questa cultura che
ha relegato il monachesimo ai margini può salvarsi solo se lascerà scorrere nei suoi rami la
linfa raccolta dalla vita dei monaci.

Una forma di miopia, una sorta di provincialismo ci ha fatto credere un tempo che il
senso religioso fosse in crisi: siamo giunti allora alla maturità dell’umanesimo ateo, in cui
l’uomo doveva essere padrone di sé, secondo il quale il progresso avrebbe instaurato una
società perfetta. L’élite di questo umanesimo sacrificava ogni cosa a una religione della cul-
tura. Proust poteva essere consultato quasi fosse un testo biblico. Rimbaud ci insegnava a
diventare “veggenti”. Tutto ciò che di meglio offriva l’esperienza religiosa lo si poteva ritro-
vare purificato nella scienza e nella poesia. Dal “realismo sovietico” alla “trascendenza
laica”, si tratta sempre di credere che l’uomo possa salvarsi con le proprie forze, derivino
esse dall’industria o dalla poesia, e che l’ateismo sia lo stadio supremo della storia.

Ora, questa religione della cultura ha subito una doppia smentita: una interna, l’altra
esterna. La smentita interna deriva dal collasso del progressismo umanista, da una parte per
essere degenerato nei regimi totalitari, dall’altra per la sua riduzione agli aspetti più mate-
riali della tecnocrazia. Tutti i totalitarismi si fondano sulle buone intenzioni: produrre una
società senza classi, fondare un’Europa pura e unita o instaurare il Millennio della Pace.
Hitler per esempio; la sua politica poggiava sui due pilastri della vera religione della cultu-
ra, scientismo ed estetismo. Era convinto di aver colto, attraverso il darwinismo sociale, le
leggi della Natura e della Storia; con l’opera wagneriana, immaginava di aver identificato il
modello di una vita eroica e bella. Da questa falsa evidenza scientifica ed estetica traeva la
convinzione di potersi imporre al popolo con la violenza, sentendosi assolto dalla verità e
dalla bellezza del suo agire. La Selezione naturale si sostituiva all’Elezione sovrannaturale,
la politica perdeva la sua dimensione etica per ridursi a un’arte, – questa alleanza permet-
teva di trattare gli uomini non come liberi eredi di una storia, ma alla stregua di materia grez-
za da modellare secondo i piani. L’orrore dei campi ci ha mostrato cosa si celasse dietro le
meraviglie della Filarmonica di Berlino.

Il nazismo è crollato. Ma la sua logica dell’efficienza è sopravvissuta. Si è prolungata
nel liberalismo tecnocratico, dove non solo la politica si distanzia dalla morale, ma non è più
un’arte, diventa gestione tecnica della vita, monetizzazione della sua angoscia attraverso il
consumismo. La grande cultura non c’è più. È stata rimpiazzata dalla sotto-cultura del diver-
timento, nell’accezione pascaliana del termine. La soap opera è preferita a Tristan und
Isolde. È così che la religione della cultura si è autodistrutta, dapprima per essere stata con-
taminata dal totalitarismo, per poi essere stata svalutata dal pragmatismo, che ha mutuato
la sua diffidenza proprio dalla contaminazione totalitaria.

A questa smentita interna si aggiunge una smentita esterna: bei giorni attendono la
religione. Quando i giornalisti temevano per l’Iran una rivoluzione comunista, fu l’Ayatollah
Khomeini a prendere il potere. L’umanesimo ateo si è trovato dappertutto sopraffatto da fon-
damentalismi di tutte le specie. Ancora una volta la grande cultura viene contestata: la reli-
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gione coranica rifiuta un Rubens, quella evangelica disprezza un Manzoni. Per quanto riguar-
da la musica, la prima si ferma a una tradizione fossilizzata, la seconda si abbandona alla
varietà effimera: che si tratti di paralisi nell’antico o di immersione nelle sotto-culture, poco
importa! Il Libro basta a se stesso: dichiara guerra agli altri libri. La Fede basta a se stessa:
dichiara guerra alla ragione. L’ordine proprio della politica non è più divorato dalla tecnica,
ma dall’elemento clericale (o pastorale).

Questa è la situazione attuale della cultura: morta la sua religione, eccola in agonia,
presa nella morsa tra pragmatismo e fondamentalismo, tecnocrazia e teocrazia. Il punto è
che la cultura non può esaurirsi nelle sue ragioni. Essa è un fine intermedio. Se non parte-
cipa del vigore del significato, se non partecipa del quaerere Deum, è pura vanità, e l’effi-
cacia tecnica la sovrasta, così come l’arringa dei falsi profeti.

Tra l’agricoltura e il culto di Dio

Qual è il luogo esatto della cultura? Si tratta di quello spazio intermedio tra terra e
cielo, tra tempo ed eternità, tra l’agricoltura e il culto divino, per così dire. Il pragmatismo
vuole solo la terra: non pensa che all’utile, che al successo mondano. A cosa serve l’arte con
la sua gratuità, se non per far salire le offerte in una sala d’aste? Ma la sua visione stretta-
mente utilitaristica finisce per distruggere la terra stessa (su cui poggia): il labora che non
è preceduto dall’ora, l’azione che non è radicata nella contemplazione, non può che diveni-
re predazione feroce. La terra non è più un dono con una bellezza e un ordine propri: è un
giacimento da saccheggiare secondo la logica del miglior rendimento. L’arte non prolunga
più la natura, secondo l’auspicio di Aristotele: le fa concorrenza, la manipola, la disprezza
come un accumulo di casualità dovute al preteso azzardo dell’evoluzione.

D’altro canto, il fondamentalismo non considera che il cielo: si occupa solo dell’a-
spetto religioso, del successo ultraterreno. Il pragmatismo è suo nemico, e si alimentano
reciprocamente denunciando l’uno l’errore dell’altro. Ma in un certo senso, al di là dell’osti-
lità, ciascuno trova nell’avversario un terreno favorevole: il fatto è che anche il fondamenta-
lismo obbedisce alla logica dell’efficienza. È l’utilitarismo del divino: conta solo ciò che con-
duce direttamente al culto. Di qui discende il suo disprezzo per la gratuità dell’arte, tutto
deve rientrare in un’immediata efficacia soteriologica. A cosa servono Molière o Goldoni?
Non sono che divagazioni, ritardi, pericolosi inciampi lungo la stretta via. Tutto ciò deve
essere eliminato – Ma come? la gratuità della poesia non è un’immagine della grazia? Una
religione dove ogni cosa deve essere funzionalmente sottomessa a Dio non è la religione di
una divinità fatale, senza libertà e senza amore? Non è quella, in ogni caso, della Saggezza
che gioca con i bimbi degli uomini, né quella della Provvidenza che ci invita a imitare la
spensieratezza degli uccelli.

Il diavolo è per definizione colui che separa (la terra dal cielo, il tempo dall’eternità).
Ma è anche colui che semina la confusione, come avviene per ciò che abbiamo chiamato la
religione della cultura. La separazione, con la tecnocrazia, si traduce nella carne privata
dello spirito (di conseguenza una carne sempre più disincarnata dalla biogenetica e dal vir-
tuale); con la teocrazia, rimane lo spirito senza la carne (ma uno spirito che per ciò diventa
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spirito della distruzione). La confusione: è la religione della cultura che promuove uno spi-
rito smussato della sua punta divina in una carne mutilata della sua vocazione alla gloria. È
sorprendente, ci troviamo qui davanti alle tre tentazioni di Gesù nel deserto: quella del pane
senza la parola, quella della parola senza il pane, quella del regno della terra, ossia di una
cultura che non indirizza più verso il culto divino.

È qui che si fa sentire l’esigenza cattolica, quella di una spiritualità dell’Incarnazione.
Contro il fondamentalismo Benedetto XVI ricorda che la lettera del Libro esige un “trascen-
dimento della lettera”. Lo afferma in una breve frase messa tra parentesi ma che è come il
seme sotterrato che contiene in potenza tutto l’albero: “La Parola deve diventare risposta”.
Noi dobbiamo rispondere con la totalità di noi stessi, a dimostrazione che la Parola non vuole
soppiantare la cultura ma animarla, al tempo stesso fecondandola e potandola. Il vero fede-
le taglia il roseto, ma non lo strappa. Lo concima, non lo brucia. Il Santo Padre cita il discor-
so di san Paolo all’Areopago, decisivo per non fraintendere il senso dell’evangelizzazione:
«Quello che voi adorate senza conoscere, io ve lo annunzio» (At 17,23). Noi annunciamo ciò
che c’è già, sebbene in maniera incosciente, e che si tratta di portare
alla luce. Dunque, se per esempio dovessimo dare alle fiamme l’opera
di Nietzsche, non sarebbe per distruggerla, come in un autodafé, ma
per purificarla: cogliere in essa ciò che contiene di critica autentica e
vera esigenza, e portarla a compimento, fino al Cristo. In ogni caso, dal
momento che non siamo angeli, abbiamo bisogno di questa mediazio-
ne carnale, razionale, contemporanea della cultura per giungere a Dio.
È attraverso la conoscenza sensibile che in noi procede la conoscenza
intellettuale. È altresì a partire da una cultura viva che avanziamo com-
piutamente verso il culto divino. Alternativamente non è che una parte
di noi, insensibile, irrazionale, quella che presentiamo al Tempio, e non
il bimbo Gesù in carne e ossa.

Contro il pragmatismo, così come contro l’umanesimo ateo,
Benedetto XVI ricorda l’importanza dell’“escatologia” per conservare
una cultura, specialmente in un’epoca problematica. Infatti, perché
interessarsi ancora alla poesia, dopo Auschwitz e Hiroshima? Perché
operare ancora per la posterità quando la scienza ci ricorda la finitezza
della specie umana? Se il nostro orizzonte si limita a essere quello tem-
porale, tutto ciò non ha alcun senso. Ancora ieri, quando credevamo nel sol dell’avvenire, la
fede nel Progresso poteva ancora generare qualche lirismo. Oggi che non ci crediamo più,
che non vediamo che la morte al termine del cammino, non restano che spettacoli mediocri
concepiti per ingannare la nostra angoscia, mascherare con uno schermo euforico il preci-
pizio verso il quale – sempre più – precipitiamo. A cosa serve trasmettere? A cosa serve inse-
gnare Baudelaire o Leopardi nell’era della mutazione o dell’estinzione? Bene, i monaci non
si proccupavano affatto dell’orizzonte mondano nell’assolvere questo compito. La trasmis-
sione dal loro punto di vista non si faceva in nome di una speranza terrena, ma nel nome
della speranza teologale. Così la cultura dimostrava il suo valore nel bel mezzo del disastro.
Perché conteneva, ai loro occhi, dietro l’effimero, il definitivo. Il bel dipinto o il grande
poema appaiono come anticipazioni del mondo a venire. Non dipendono dal successo di una

Così la cultura
dimostrava il suo
valore nel bel mezzo
del disastro. Perché
conteneva, ai loro
occhi, dietro
l’effimero, il
definitivo. Non per
la speranza di uno
pseudo-paradiso
terrestre, ma per
amore di ciò che è.

Il luogo della cultura

di Fabrice Hadjadj

53



rivoluzione, né il loro valore viene vanificato dal suo fallimento. Sono l’eco fuggevole di realtà
che non passano. Per questo bisogna trasmetterli a coloro che vengono dopo di noi. Non per
la speranza di uno pseudo-paradiso terrestre, ma per amore di ciò che è.

Il paradigma del canto

In questo al Collège des Bernardins, Benedetto XVI sostiene una tesi sconvolgente più
di ogni altra. Sconvolgente senza dubbio perché proviene dalla sua persona, quella di un
Papa che sa sedersi al piano per suonare una sonata di Mozart, dunque sa vivere nei fatti,
al vertice della gerarchia apostolica, questo bisogno della cultura nella sua gratuità, imma-
gine della grazia: «Per pregare in base alla Parola di Dio il solo pronunciare non basta, esso
richiede la musica». Le Scritture stesse richiedono questo elemento in più rispetto allo scrit-
to e alla parola umana: i salmi vogliono il coro e gli strumenti a corde, la danza e il tambu-
ro… Non solo, comandano: «Suonate […] con arte e acclamate» (Sal. 33[32],3). Non solo
con tutta l’anima, ma con tutta la vostra arte, nientemeno! Il che significa, oltre agli stru-
menti della musica, quelli della poesia, della pittura, dell’architettura… L’orazione mentale
straripa in espressione corporale. Teresa d’Avila sapeva danzare e suonare le nacchere.

Il Verbo si è fatto carne, la preghiera deve dunque tramutarsi in canto. E non sola-
mente la preghiera. Benedetto XVI fa del canto il paradigma di tutta la vita cristiana. Si trat-
ta per lui «di riconoscere attentamente con gli “orecchi del cuore” le leggi intrinseche della
musica della stessa creazione, le forme essenziali della musica immesse dal Creatore nel suo
mondo e nell’uomo, e trovare così la musica degna di Dio, che allora al contempo è anche
veramente degna dell’uomo e fa risuonare in modo puro la sua dignità». Commentando que-
sto passaggio, il cardinale Cottier scrive: «Se si accostano queste indicazioni a ciò che san
Paolo dice della vita cristiana come “culto spirituale” (Rm 12,1), si comprende che la
dimensione del canto, come adeguamento dell’essere alle realtà più elevate, deve pervade-
re l’esistenza cristiana nella sua totalità. Deve pervadere il travaglio teologico; deve perva-
dere la cultura e la coscienza della dignità umana»2.

Perché il canto come coscienza della nostra dignità? Perché quest’arte in particolare
dovrebbe avere una valenza simbolica maggiore delle altre? Mi limiterei qui a indicare tre
ragioni. La prima è che il canto è opera della voce. Ora, la voce è nel corpo il luogo in cui
la carne e lo spirito si uniscono più intimamente: è attraverso la mia voce che posso testi-
moniare ad altri i pensieri della mia anima. Attraverso la voce si esterna ciò che è intimo, si
confida il segreto, la comunione dei cuori si realizza nel coro. L’attività della voce, special-
mente quando si fa musicale e la moltitudine delle voci si fonde in un’armonia senza pre-
varicazione, diventa il simbolo di una spiritualità che non rinnega il corpo, ma che lo assu-
me nella sua singolarità e nella sua apertura all’altro.

Seconda ragione: cantare significa elevare la parola umana oltre le limitate possibilità
concettuali. L’articolazione ricorre alla modulazione, le parole attingono alle risorse del grido.
È sufficiente ascoltare i vocalizzi di un Rossini o di un Donizetti, è il grido stesso trasfigu-
rato dal canto, al punto che la voce si presta a testimoniare non di un indicibile al-di-qua,
ma di un ineffabile al-di-là della ragione. La vita cristiana si esprime all’interno di questa

Il luogo della cultura

di Fabrice Hadjadj

54



testimonianza, in cui la parola attesta un eccesso, in cui l’urlo di Giobbe è chiamato a diven-
tare un canto di gloria.

Terza ragione, infine: il canto è la modalità scelta nella Rivelazione per designare l’at-
tività dei beati. È l’azione per eccellenza, perché è l’azione di rendere grazie. Il canto non è
comunicazione utilitaria, ma comunione gratuita. Si canta così, da soli o in tanti, e si canta
per cantare ancora: la felicità si libra come sulle ali di un’allodola, e la croce stessa si con-
verte in gioia, una gioia che ci strappa lacrime. O Crux, ave, spes unica, i monaci sanno can-
tare così. Parlare della nostra vocazione ultima come di una vocazione a cantare, significa
affermare nuovamente la dignità della nostra carne dolente, chiamata a entrare nel Trisagion
degli angeli.

La cultura ribadisce anche qui il suo ruolo di intermediario: le sue opere sono sempre
una finestra semiaperta sul Cielo. Anche quando raccontano dell’oscurità del mondo e delle
grida di dolore, è per contrasto con la luce sperata, per la frustrazione di un canto paradi-
siaco – senza i quali questa oscurità sarebbe solo rassicurante penombra, e queste grida,
remissivo disaccordo. Ecco perché il cattolicesimo puro incoraggia la libertà delle arti. Ecco
perché solo il quaerere Deum può salvare la loro Atlantide. Benedetto XVI ce lo rammenta:
Cristo non abolisce, ma completa i Musei.

Note e indicazioni bibliografiche

1 Nel testo originale si trova l’espressione “s’inter-prète”: “prèter” ha il medesimo suono di “prêter” (prestare). Con

un calembour l’autore arrichisce dunque la parola di un nuovo significato: “inter-prestare”.

2 G. Cottier, o.p., Le discours de Benoît XVI aux Bernardins, “Nova & Vetera”, ottobre-dicembre 2008.
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Ora et labora: la “rivoluzione”monastica

Nel suo discorso parigino al Collège des Bernardins, Benedetto XVI ha richiamato il
valore che nella regola monastica di Benedetto aveva il “lavoro”. Il monaco, oltre al suo
dovere principale – quello della preghiera – era chiamato a operare nel monastero e nei
campi. Si trattava, per i tempi, di una vera e propria rivoluzione. Il monaco era, infatti, per
lo più, un “letterato”, un uomo colto che sapeva leggere e scrivere, proveniente spesso dalle
classi alte della società. A partire dalla regola, che univa ora et labora, egli non disdegnava
di volgersi alle mansioni più umili, quelle che la mentalità antica riservava agli strati più
bassi. Come osserva Benedetto XVI: «Nel mondo greco il lavoro fisico era considerato l’im-
pegno dei servi. Il saggio, l’uomo veramente libero si dedicava unicamente alle cose spiri-
tuali; lasciava il lavoro fisico come qualcosa di inferiore a quegli uomini che non sono capa-
ci di questa esistenza superiore nel mondo dello spirito. Assolutamente diversa era la tradi-
zione giudaica, tutti i grandi rabbi esercitavano allo stesso tempo anche una professione arti-
gianale. Paolo che, come rabbi e poi come annunciatore del Vangelo ai gentili, era anche un
tessitore di tende e si guadagnava la vita con il lavoro delle proprie mani, non costituisce
un’eccezione, ma sta nella comune tradizione del rabbinismo. Il monachesimo ha accolto
questa tradizione; il lavoro manuale è parte costitutiva del monachesimo cristiano».

Con ciò erano poste le premesse di una rivoluzione silenziosa quanto profonda.
Unendo contemplazione e azione il monachesimo collegava dimensione signorile e servile.
Il monaco cristiano, che nella concezione dell’epoca prende il posto del filosofo – di colui
che contempla la verità –, è associato al lavoratore, cioè alla figura del servo. Il monaco
diviene il punto di sutura tra le classi, il punto di superamento della differenza di classe.
Come scrive Christopher Dawson: «Con la sua santificazione del lavoro e della povertà, il
monachesimo sconvolse a un tempo il sistema dei valori sociali che avevano governato la
società schiavistica dell’impero e il sistema espresso nell’etica aristocratica e guerriera dei
conquistatori barbari, così che il contadino, rimasto per sì lungo tempo la base disprezzata
di tutto l’edificio sociale, vide il suo modo d’esistenza riconosciuto e messo in onore dalla
più grande autorità spirituale del tempo»1.

L’unione di contemplazione e azione assume non solo un significato culturale,
ma anche sociale. Il Cristianesimo dimostrava la sua capacità di sintesi tra Atene e
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Gerusalemme, tra cultura e lavoro, tra signore e servo. Questa posizione troverà espressione,
nel Medioevo, ne L’amour des lettres et le désir de Dieu della cultura monastica, magistral-
mente indagata da Jean Leclercq2, nel nuovo monachesimo degli ordini mendicanti e, nel
corso dell’era moderna, nell’apostolato attivo dei “santi della carità”, nei quali il servizio al
prossimo, nelle forme dell’indigenza più estrema, diviene la forma nobile della testimonian-
za cristiana. Differentemente dal primo millennio però, e anche dal Medioevo, questa testi-
monianza, nel corso degli ultimi tre secoli, non riesce a coinvolgere una sfera “intellettua-
le”, che si separa sempre più nettamente dalla fede. Pesa, in ciò, una certa spiritualità cri-
stiana, segnata dalla devotio moderna con i suoi “castelli interiori”, la quale appare come
il contropolo del moderno Stato assoluto da un lato, e dall’altro, del moderno sistema del
lavoro regolato dal modello capitalistico.

Con il socialismo dell’Ottocento e il comunismo, dopo il 1917, il tema del lavoro viene
inserito all’interno di una filosofia dell’emancipazione radicale dell’uomo (collettivo) libera-
to dai limiti che hanno segnato la storia. Questo tema era destinato a diventare incande-
scente, anche per il pensiero cattolico, quando nel 1945 la Russia comunista usciva vitto-
riosa, assieme all’Inghilterra e all’America, dal secondo conflitto mondiale. Una filosofia
della prassi atea sfidava ora il cristianesimo in un progetto di cambiamento del mondo.

Azione e contemplazione. Un saggio di Balthasar del 1948

Questa problematica trovava il pensiero cristiano in larga misura impreparato. La for-
mazione ascetico-moralistica della spiritualità cattolica tra Ottocento e Novecento, con la
sua visione individualistica e univocamente pessimistica della corporeità e del mondo, quale
teatro barocco delle apparenze, si trovava in seria difficoltà di fronte alle sfide che il nazio-
nalsocialismo prima, nel corso degli anni Trenta, e il comunismo poi, a partire dagli anni
Quaranta, ponevano alla coscienza cristiana. Come tentativi generosi, anche se inadeguati,
di uscire da questa impasse si possono valutare le prospettive dell’ultimo Bonhoeffer e del
Mounier post-bellico3. In una forma più meditata Hans Urs von Balthasar. In un saggio del
1948, dal titolo Aktion und Kontemplation, tentava di accogliere le istanze del tempo a par-
tire da una riformulazione del problema in seno al pensiero cattolico. Nel saggio il marxi-
smo, mai citato, è il “convitato di pietra” che costringe il cristianesimo a sottolineare la pro-
pria originalità, la propria diversità rispetto alla cultura ellenica, chiamata in causa quale
responsabile di una concezione riduttiva dell’agire. Nel rapporto tra contemplazione e azio-
ne, «la storia, non ancora scritta, di questa classica coppia di concetti, dovrebbe annoverar-
si tra le più intricate e meno chiaramente distinguibili; soprattutto per il fatto che qui si è
riversato nella tradizione cristiana in misura particolarmente abbondante un patrimonio cul-
turale ellenico, e che questa tradizione […] si stacca solo molto tardi dallo schema antico,
per farsi indicare con maggior esclusività in funzione della Rivelazione il contenuto e il rap-
porto reciproco dei concetti»4.

Per Balthasar un’eco del peso che la tradizione culturale antica, ferma alla distinzio-
ne tra artes liberales e artes serviles, ha esercitato sul Cristianesimo, è il fatto che «San
Tommaso da un lato sovraordina gli atti esterni, che derivano direttamente dalla contempla-
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zione, come l’insegnare e il predicare, a quelli che “consistono interamente nell’occupazio-
ne esterna, come dare elemosine, accogliere come ospite e così via”, dall’altro lato, con
un’univocità certo eccessiva, ordina l’amore verso Dio alla contemplazione, quello verso il
prossimo all’azione, definendo pertanto il primo più meritorio del secondo»5. Per l’autore
«queste valutazioni sicuramente sono più elleniche che cristiane, come poi anche gli otto
motivi che san Tommaso adduce per dimostrare la superiorità della contemplazione sull’a-
zione, sono presi tutti da Aristotele, pure se a ciascuno viene aggiunto a illustrarlo un esem-
pio biblico (Summa theol. IIª IIª, q.182,a 1c.). Qui risulta che la grecità non offre soltanto
le categorie, ma anche, in larga misura, la loro interpretazione e valutazione, e, invero, non
per la prima volta solo in san Tommaso, ma, in modo ancor più chiaro, in parte, nei Padri»6.
Le valutazioni tomiste dipendono da una tradizione secolare, che affonda nella teologia
monastica la quale, con Evagrio, ha elaborato uno schema “iperellenico” per cui la vita atti-
va serve solo da introduzione alla contemplazione di Dio. «Fino a Tommaso la situazione non

sarà essenzialmente diversa, e questi, aggravato dall’onere di una tradi-
zione così rettilinea, ha quindi un compito abbastanza faticoso nel ripri-
stinare in qualche misura l’equilibrio cristiano»7. Questo può essere trova-
to solo nell’imitazione di Cristo, nel quale contemplare e agire sono uno a
partire dall’amore del Padre. «Partendo da questa visione, si deve abban-
donare anche l’ultimo elemento che ancora resta presso san Tommaso
come residuo dell’intellettualismo greco. Non è conveniente assegnare l’a-
more per Dio alla contemplazione, quello per il prossimo all’azione e
sovraordinare quella a questa. L’amore (di cui si parla in 1Cor. 13) è, in
modo immediato e indivisibile, tanto amore verso Dio quanto verso il pros-
simo, attivo e contemplativo insieme»8. Questa unità resta non chiara per-
ché pesa la dicotomia tra contemplazione (individuale) e l’apostolato
(comunitario). «Il motivo per cui nella Patristica e nella Scolastica la dot-
trina sull’azione e la contemplazione non poté giungere a uno sviluppo
completo in senso cristiano, sta nel fatto che non venne riconosciuta la
vera fecondità della contemplazione, a causa di un appoggio troppo accen-
tuato sulla concezione individualistica che ne avevano avuta i filosofi
greci»9. Per questo in Tommaso la vita eremitica viene posta sopra la vita
socialis, perché perfectus sibi sufficit (Summa theol. IIª IIª, q.188, a.6.).

«L’idea però che questa perfezione autosufficiente in senso cristiano può sussistere solo
quando, in un significato misterioso, è una vita ecclesialmente fruttuosa, irradiante e apo-
stolica, si fa strada ed emerge in un periodo stupefacentemente ritardato nella storia della
spiritualità. La sua mancanza non consente agli argomenti dei Padri e degli Scolastici in
favore della superiorità della contemplazione di raggiungere la loro piena forza di convin-
zione»10.

Così Balthasar nel 1948. Da qui si diparte una riflessione che troverà nei volumi della
Theodramatik, nel corso degli anni Settanta, la sua espressione più alta. Per quanto riguar-
da il testo del ’48 è giusto rilevare come la critica all’intellettualismo ellenico non sia con-
dotta dall’autore sino a una rottura radicale. Non si tratta di passare dal primato della con-
templazione a quello dell’azione, ma di ritrovare la «vera e unica sorgente di ogni fecondità,
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per l’azione come per la contemplazione: l’amore»11. All’interno di questa sorgente il
momento “greco”, adeguatamente ripensato, mantiene tutto il suo rilievo.

La positività del lavoro e la critica allo gnosticismo ellenico

La critica balthasariana al peso esercitato dalle categorie elleniche sul pensiero e sul-
la spiritualità cristiana appartiene alla koiné del dopoguerra. In Italia Felice Balbo e Franco
Rodano, i due maggiori intellettuali del cattolicesimo comunista, sviluppano una riflessione
apparentemente analoga, per certi aspetti, a quella balthasariana. Il tema di fondo è qui il
rilievo e la valutazione del lavoro, una tematica che nell’ambito cristiano non avrebbe trova-
to la sua giusta collocazione. Come annota Balbo: «Contro il lavoro: filosofi greci (eccezio-
ne: Esiodo). Per il lavoro, ma con significato anche e soprattutto mortificante: Cristianesi-
mo»12. Per questo è «necessaria una completa dissociazione dell’antropologia cristiana dal-
l’antropologia che potrebbe essere chiamata di “tipo platonico”»13. Si tratta «di ridare pie-
namente e senza equivoci il suo carattere non intellettualistico alla “contemplazione” cri-
stiana, la quale è quasi l’antitesi della “contemplazione” platonica. La prima è tutta nel-
l’essere stesso, nella vita, nell’ascesi spirituale, nel sacrificio di carità, nella comunicazione
reciproca delle persone; è quindi socialmente attiva, presente a tutti gli uomini fratelli. La
seconda esalta l’intelletto, l’individuo razionale, l’eros più alto, ma non la carità e, tenden-
zialmente, separa il singolo dalla società di tutti»14.

Al pari di Balthasar, anche Balbo vede quindi il rischio della “contemplazione” filoso-
fico-ellenica nel suo abito aristocratico, individualistico. Ciò che lo differenzia dal teologo
svizzero è, al contrario, l’opposizione frontale tra platonismo e cristianesimo che Balbo desu-
me dalla lettura di Claude Trèsmontant15. Quest’opposizione è trovata da Balbo a partire dal-
l’incontro con il marxismo, la cui terapia positiva starebbe nel liberare il cristianesimo da ogni
venatura pessimistica derivante dall’antropologia ellenica. Grazie alla provocazione marxista
il Cristianesimo può ritrovare la sua anima ebraica e dissociarsi, compiutamente, dalle con-
taminazioni elleniche. È questa, in qualche modo, anche la posizione di Franco Rodano.
Attento lettore di un testo di Vittorio Tranquilli, Il concetto di lavoro da Aristotele a Calvino,
(Milano 1979), Rodano afferma, nelle sue Lezioni di storia “possibile”, che «le uniche due
posizioni che rifiutano radicalmente di riconoscere le figure del lavoro e dell’uomo […], quali
sono state fissate dall’ideologia come accettabili e dall’operazione del signore, sono appunto
le posizioni di Paolo e Marx»16. Ambedue sono posizioni rivoluzionarie che si oppongono alla
condizione signorile segnata dal primato della contemplazione sull’azione. Per Paolo (Gal. 3)
non c’è più né giudeo né greco, né schiavo né libero, né uomo né donna. Qui si flette, secon-
do Rodano, la corrente biblica, la quale «è l’unica corrente precristiana di pensiero, che non
considera il lavoro come qualcosa di negativo (un neg-otium, che nega la condizione umana
vera e propria, identificata nella condizione signorile, e reputa invece, contro l’intera tradi-
zione greco-romana e anche barbarica, che l’uomo è essenzialmente lavoro)»17.

Questa visione, per la quale la condizione umana, contrassegnata dal limite e dalla
fatica, è positiva, sarebbe però insidiata, nella storia cristiana e poi anche nel marxismo, da
un’altra prospettiva che muove a ritenere la liberazione come liberazione dal lavoro. Si trat-
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ta, nel caso del marxismo, di una interpretazione inedita, che contrasta apertamente con una
filosofia per la quale l’uomo si realizza nel lavoro e mediante il lavoro, non grazie alla sua
soppressione18. Nel caso del cristianesimo il peso negativo sta nell’influenza orientale, gno-
stica, da un lato, e in quella della filosofia greca, dall’altro. Per la prima il mondo diviene il
male, per la seconda è l’ambito più ristretto del lavoro che è visto come negativo, servizio
dell’uomo inferiore. Per curare questa visione negativa non resta al cristianesimo, per
Rodano, che l’incontro con il marxismo. Grazie ad esso la teologia poteva recuperare, contro
Agostino, una visione non pessimistica della natura umana, e il comunismo, da parte sua,
poteva abbandonare l’eredità gnostico-hegeliana, l’utopia di realizzare una super-umanità
diversa da quella contrassegnata dal limite. «La prima critica conclude a una proposta di
ripresa della teologia gesuitica del Seicento, quale garanzia di una piena autonomia della
natura dal soprannaturale. La seconda critica consiste in un tentativo di separazione del
marxismo dall’hegelismo, al fine di staccare il concetto di rivoluzione da quello, che Rodano
attribuiva a Marx, di “salto nell’assoluto”. Ma ciò che propriamente costituisce la peculia-

rità di questa operazione di Rodano è il fatto che quelle due critiche ven-
gono presentate come due aspetti di una critica sola, che può essere iden-
tificata come la critica della dipendenza dell’intero pensiero occidentale
dallo spiritualismo dell’antropologia filosofica greca. Così intesa, tale ope-
razione dovrebbe pervenire, nelle intenzioni di Rodano, al definitivo supe-
ramento del concetto (tipico appunto dell’intera tradizione occidentale) del
finito come male, e alla corrispondente costruzione, teorica e pratica, della
rivoluzione come ristabilimento della bontà del finito. In questo ristabili-
mento, pensiero cattolico e pensiero rivoluzionario dovrebbero finalmente
coincidere»19.

Marxismo e cristianesimo si incontrano nella reciproca terapia degli
elementi gnostici che permangono in forza della dipendenza dal patrimo-
nio ellenico, una gnosi che la concezione negativa del lavoro porterebbe
alla luce. Al pari della riflessione di Balthasar, consegnata nel saggio del
’48, anche gli intellettuali cattolico-comunisti, Balbo e Rodano, sono quin-
di mossi dall’esigenza di “liberare” il pensiero cristiano dai suoi condizio-

namenti derivanti dal pensiero greco. Solo così esso poteva riguadagnare una visione positi-
va del finito e, conseguentemente, della prassi, dell’azione volta al soddisfacimento dei biso-
gni, del lavoro. Diversamente da Balthasar, però, il cui orizzonte teologico si muove nel qua-
dro della critica all’idea moderna di “natura pura” portata avanti da Henri de Lubac, la cri-
tica alla gnosi conduce Rodano e Balbo al ritrovamento della teologia molinista del Seicento
con la sua assoluta separazione tra naturale e soprannaturale. L’“antiagostinismo” dei cat-
tolici-comunisti, per il rifiuto di ogni negatività del limite, compresa la morte, li porta a un
naturalismo radicale rispetto a cui il piano soprannaturale risulta del tutto superfluo.
Rifiutando il pensiero classico, indebitamente identificato con il modello gnostico, essi rifiu-
tano l’idea stessa di “partecipazione” al divino, che costituisce il cuore della metafisica clas-
sica. In tal modo l’incontro con il marxismo non può non significare subordinazione ad esso.
Il cristianesimo, accogliendo la critica marxista alla contemplazione delle verità eterne,
accede necessariamente al primato della prassi. Questa, nel quadro di un marxismo privato
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dell’idea di metamorfosi dell’umano, si risolve nella celebrazione di una visione tecnocrati-
ca. L’incontro balbiano-rodaniano tra cristianesimo e marxismo si realizza, in tal modo, solo
attraverso la reciproca sterilizzazione della dimensione religiosa. L’esito, non previsto, come
Del Noce metterà in luce nel suo Il cattolico comunista, è la realizzazione integrale dell’ho-
mo faber20.

Un uomo che, privato del suo anelito religioso, rimane, impotente, a totale disposizio-
ne del processo di mercificazione portato avanti, senza incontrare più ostacoli, dalla società
tecnocratica. Il cattolicesimo-comunista viene a costituire un fattore di promozione di quella
“società opulenta” che Rodano, dalle pagine della “Rivista Trimestrale” aveva più volte criti-
cato. Da questa eterogenesi dei fini muoverà l’ultima riflessione di Claudio Napoleoni, colla-
boratore per tanti anni di Rodano, consegnata al volume postumo Cercate ancora. Lettera
sulla laicità e ultimi scritti. In esso il problema dell’emancipazione porterà, indirettamente, a
una riscoperta di Agostino e al ripensamento del rapporto tra teoria e prassi.
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Spinoza, l’unico tra i filosofi classici che nessuno abbia mai potuto pensare di cristianizzare, per accorgersi che lo gno-
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L’ultima parte del discorso del Papa al mondo della cultura a Parigi spiega un con-
cetto che i non credenti, o i credenti in altre religioni, non sempre comprendono, come risul-
ta dal fatto che spesso lo contestano e ne fanno un argomento di critica contro il
Cristianesimo: l’universalità di Dio e l’universalità della ragione aperta verso di Lui.

Una critica che spesso si sente, o si legge, al Cristianesimo, in particolare alla Chiesa
cattolica, è la seguente: i cristiani non si accontentano di professare la propria religione
come una religione fra le altre, espressione di una cultura fra le altre, come si dovrebbe fare
in una società pluralistica e democratica, dove ciascuno è libero di credere quello che vuole.
Essi invece – secondo questa critica – pretendono che la loro fede possieda una verità vali-
da per tutti, cioè una verità universale, violando in tal modo il principio del pluralismo e della
tolleranza reciproca. In questa pretesa la mentalità cosiddetta “laica” vede l’espressione di
una prepotenza, di un’arroganza, di una presunzione intollerabile.

A questo proposito il Papa, nella parte finale del discorso sopra citato, afferma che
per «i cristiani della Chiesa nascente» il Dio nel quale credevano «era il Dio di tutti», cioè
costituiva una «risposta che riguardava tutti», e che «l’universalità di Dio e l’universalità
della ragione aperta verso di Lui costituivano per loro la motivazione e insieme il dovere del-
l’annuncio. Per loro la fede non apparteneva alla consuetudine culturale, che a seconda dei
popoli è diversa, ma all’ambito della verità che riguarda ugualmente tutti». A giustificazio-
ne di questo atteggiamento il Papa cita il discorso di san Paolo all’Areopago, definendolo «lo
schema fondamentale dell’annuncio cristiano verso l’esterno». Paolo infatti “non annuncia
dèi ignoti”, cioè dèi nuovi, appartenenti ad altre religioni, ma dichiara agli Ateniesi «quel
Dio che voi adorate senza conoscerlo, quello io vi annuncio», cioè quel Dio «del quale noi
siamo progenie, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto»1. Di solito i commentatori
individuano in queste ultime parole una citazione dei Fenomeni di Arato di Soli, poeta stoi-
co del III secolo a.C., e concludono che san Paolo si richiamava allo stoicismo per ingraziarsi
i suoi ascoltatori, tra i quali vi erano dei filosofi stoici.

Ma il riferimento di questa citazione e l’impostazione generale del discorso hanno un
ben altro significato. Quello che Paolo annuncia agli Ateniesi è il cosiddetto “Dio dei filoso-
fi”, come Joseph Ratzinger, prima ancora di essere Papa, ha scritto nella sua Introduzione
al cristianesimo, che risale al 19682, e come aveva già detto nella sua prolusione da lui tenu-
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ta all’Università di Bonn nel 1959, intitolata Il Dio della fede e il Dio dei filosofi, da lui stes-
so richiamata nel discorso di Ratisbona del 12 settembre 2006 (due anni esatti prima del
discorso al mondo della cultura), cioè quando ormai era Papa Benedetto XVI3. L’espressione
“Dio dei filosofi”, come è noto, è stata coniata da Pascal per contrapporre il Dio di
Descartes, cioè il Dio orologiaio, che fabbrica un mondo capace poi di funzionare da sé, al
“Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe” e di “Gesù Cristo”, dunque è stata usata per lo più dai
cristiani con significato spregiativo. Il Papa invece l’ha riabilitata, vedendo in essa l’indica-
zione di quel Dio universale, al quale è aperta la ragione umana, e che non si contrappone
al Dio di Gesù Cristo, bensì ne costituisce il primo annuncio.

L’interpretazione che il Papa dà del discorso agli Ateniesi è la stessa che è stata enun-
ciata nell’enciclica Fides et ratio di Giovanni Paolo II, secondo la quale tale discorso costi-
tuisce lo sforzo “per individuare una base comune” su cui avviare l’annuncio del kerigma.
L’enciclica recita infatti: «per farsi comprendere dai pagani, i primi cristiani non potevano
nei loro discorsi rinviare soltanto a Mosè e ai profeti; dovevano anche far leva sulla cono-

scenza naturale di Dio […]. Poiché però tale conoscenza naturale, nella
religione pagana, era scaduta in idolatria, l’Apostolo ritenne più saggio
collegare il suo discorso al pensiero dei filosofi, i quali fin dall’inizio ave-
vano opposto ai miti e ai culti misterici concetti più rispettosi della tra-
scendenza divina»4.

Che san Paolo non si riferisse solo agli Stoici, ma intendesse
riprendere il concetto di Dio elaborato dai più grandi filosofi greci,
Platone e Aristotele – cioè quel concetto che essi avevano purificato dai
limiti antropomorfici degli dèi della religione popolare greca e soprattut-
to da quella molteplicità che inevitabilmente ne impediva l’assolutezza –
risulta in modo chiaro dal confronto fra il discorso agli Ateniesi e la sto-
ria della precedente filosofia greca. La prima caratterizzazione che
l’Apostolo offre di tale Dio è: «il Dio che ha fatto il mondo e tutto ciò che
vi si trova, signore com’è del cielo e della terra».

L’idea che il mondo e tutto ciò che vi si trova sia opera di Dio è
stata introdotta nella filosofia da Platone col Timeo ed è stata ripresa da Aristotele nel dia-
logo perduto Sulla filosofia, opere entrambe ben note a Filone di Alessandria, contempora-
neo di Gesù e probabilmente conosciuto da san Paolo, grazie alla cultura ellenistica che que-
sti possedeva5. Il fatto che i filosofi greci non avessero ancora l’idea di creazione dal nulla
non ha alcuna importanza, perché anche tra i cristiani questa idea si chiarì solo a partire dal
II secolo dopo Cristo.

La seconda caratterizzazione introdotta da Paolo è che tale Dio «non abita in templi
fatti dalla mano dell’uomo e non può essere servito da mani d’uomini, quasi avesse bisogno
di qualche cosa, dando egli a tutti la vita, il respiro ad ogni cosa». Essa corrisponde perfet-
tamente al concetto di Dio professato da Aristotele, il quale nel dialogo suddetto sosteneva
che il tempio più adatto a Dio è il mondo intero, condannando come empia l’idea che que-
sto sia stato fatto come gli oggetti prodotti dalle mani degli uomini, e altrove sosteneva che
Dio non ha bisogno di nulla, perché da lui dipendono l’essere e la vita di tutte le cose. La
terza caratterizzazione introdotta da san Paolo è che Dio ha fatto sì che l’umana progenie si
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distribuisse su tutta la terra, e «ha determinato l’ordine dei tempi e i confini del loro spa-
zio». Anche questa precisazione, che non sembra avere alcuna importanza ai fini dell’evan-
gelizzazione, può essere invece un richiamo al dialogo di Aristotele Sulla filosofia, citato da
Filone, dove si dice che Dio ha imposto al mondo un ordine che stabilisce l’alternarsi delle
stagioni e la diversità tra le diverse regioni, cioè gli spazi, della terra.

Infine la più famosa caratterizzazione di Dio nel discorso agli Ateniesi, è che «in lui
abbiamo la vita, il movimento e l’essere, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto:
– noi siamo progenie di lui –». Questa è certamente una citazione di Arato, e dell’Inno a
Zeus di Cleante di Asso, discepolo e successore dello stoico Zenone, ma è anche il risul-
tato della fusione tra il concetto di Dio elaborato da Platone, quello elaborato da Aristotele
e quello elaborato dagli Stoici, fusione che si riscontra anche in altri testi antichi, quali
il trattato De mundo attribuito ad Aristotele, ma sicuramente a lui posteriore. Questo era
precisamente il Dio dei filosofi, al quale san Paolo si richiama per mostrare agli Ateniesi,
nella cui città i più grandi filosofi greci avevano operato, che questo è il Dio di cui egli
sta loro parlando.

Certo, dopo avere detto tutto questo, Paolo introduce l’annuncio specificamente cri-
stiano, con le parole: «Dio fa oggi annunciare agli uomini tutti e dappertutto che facciano
penitenza, avendo egli stabilito il giorno in cui giudicherà il mondo con giustizia per mezzo
di un uomo da lui prescelto, dandone a tutti prova col resuscitarlo dai morti».

Questo è l’annuncio del Cristo, del Dio fatto uomo, morto e resuscitato per salvare
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tutti gli uomini. Sentendo parlare di resurrezione – narra l’autore degli Atti – alcuni degli
ascoltatori derisero Paolo, altri se ne andarono rinviando il seguito ad altra occasione, e alcu-
ni invece si unirono a lui e credettero, tra i quali Dionigi detto l’Areopagita, una donna di
nome Damaride e altri ancora.

Spesso i commentatori vedono in questa conclusione uno scacco, un totale insucces-
so del discorso di Paolo. Ma non è così: i Greci credevano nell’immortalità dell’anima, ma
non nella resurrezione della carne, perché erano dualisti, troppo spiritualisti, quindi aveva-
no difficoltà a credere in Cristo. Tuttavia alcuni credettero, dunque per loro il discorso di
Paolo fu decisivo.

Questa conclusione rappresenta perfettamente la situazione in cui si trovano gli uomi-
ni che con la propria ragione sono giunti a scoprire l’esistenza di Dio, come hanno saputo
fare i grandi filosofi greci vissuti prima di Cristo. Alcuni si fermano a questo punto, perché
la ragione, cioè la filosofia, è aperta alla fede, ma non costringe a credere. Altri invece com-
piono il passo ulteriore e credono. Ma il Dio in cui credono è lo stesso Dio a cui sono giun-
ti con la ragione, non è un Dio diverso; è il Dio che tutti gli uomini possono ammettere, pur-
ché usino correttamente la propria ragione, è insomma il Dio universale, riconoscibile dalla
ragione universale. Il fatto che poi egli si riveli agli uomini, anzi si faccia uomo per salvarli,
non contrasta con la sua realtà di Dio assoluto ed eterno, riconosciuto dalla ragione, ma la
rivela nel modo più pieno e completo.

Il Papa, nella parte finale del discorso al mondo della cultura, spiega che un Dio sol-
tanto pensato non è un Dio reale, perché un vero Dio non può non mostrarsi all’uomo. «La
cosa nuova dell’annuncio cristiano è la possibilità di dire ora a tutti i popoli: Egli si è mostra-
to. Egli personalmente. E adesso è aperta la via verso di Lui».

Questa è la ragione per cui i cristiani non si accontentano di professare la propria fede
all’interno della propria Chiesa, ma la annunciano a tutti: perché il Dio in cui credono non
è un Dio soltanto di loro, ma è il Dio di tutti, quel Dio che la ragione umana, se usata cor-
rettamente e con umiltà, è in grado di riconoscere, come è provato dal fatto che egli è stato
riconosciuto, sia pure soltanto in parte, dai grandi filosofi greci che non avevano mai cono-
sciuto la Bibbia, la rivelazione giudaica o cristiana. In tal modo i cristiani non intendono
imporre agli altri il proprio Dio, o la propria fede, o la propria morale, ma vogliono solo avver-
tire gli uomini che quel Dio a cui la loro stessa ragione può portare, si è anche rivelato. Ma
si tratta sempre dello stesso Dio, che può essere chiamato Dio dei filosofi perché i filosofi
greci lo hanno indicato come il vero Dio, superiore agli dèi della religione tradizionale greca,
e tuttavia è il Dio di tutti.

La nostra situazione di oggi – conclude il Papa nel suo discorso al mondo della cul-
tura – è diversa da quella che Paolo incontrò ad Atene, ma anche assai analoga. Le nostre
città non sono più piene di altari, ma la domanda di Dio da parte della ragione umana non
è scomparsa. La sua scomparsa sarebbe «la capitolazione della ragione, la rinuncia alle sue
possibilità più alte e quindi un tracollo dell’umanesimo».

È curioso, infatti, che la cultura sedicente “laica” pretenda di seguire la ragione, anzi
di riconoscere come unica fonte di conoscenza la ragione, e quindi di esaltarla, quando inve-
ce la riduce, la limita, la comprime entro i confini della conoscenza puramente scientifica,
rinunciando a riconoscerne la capacità di andare oltre questi confini, cioè di essere autenti-
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camente meta-fisica.
Il Dio dei filosofi è l’espressione di una più alta capacità della ragione, e il ricono-

scerlo non è segno di fideismo, o di eccessiva credulità, ma è al contrario il segno del più
autentico razionalismo, cioè della più autentica esaltazione della ragione.
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Comunità, convivenza,

educazione

Il tema della libertà religiosa e dei diritti umani è strettamente legato in questa sezione agli
aspetti educativi e pedagogici.
Marta Cartabia propone un’interessante analisi del fenomeno religioso ormai relegato alla
sfera privata, riaffermando la forza degli spazi religiosi come «scrigni preziosi per la
società». Infatti, «gli ambiti sociali in cui si esprime la libertà religiosa [...] sono realtà vive
che meritano tutta l’attenzione e la simpatia di chi ha la responsabilità del bene comune».
Paolo Carozza entra nel merito delle relazioni tra individui e dell’interdipendenza tra indi-
viduo e società, affermando che tra la persona e la società si sviluppa una «costante dialet-
tica in cui il nostro destino individuale trova la propria realizzazione nella relazione con gli
altri». Proprio da questa premessa l’autore sviluppa il tema della libertà in rapporto alla
responsabilità e ai diritti umani.
È il tema dell’educazione, sempre nell’ambito della convivenza civile, che Giorgio Chiosso
mette in evidenza nel suo contributo. Dopo aver chiarito il senso dei termini “educazione” e
“formazione”, afferma che «solo attraverso proposte significative e l’autenticità dei rappor-
ti interpersonali, nutriti di intensità affettiva, si possono interrogare e far crescere le coscien-
ze, formare i caratteri personali e assicurare a ciascuno una libertà consapevole».
A uno sguardo sulle giovani generazioni, soprattutto quelle impegnate nella ricerca e nello
studio, è dedicato il contributo di SusannaMantovani: «È necessario un “nuovo Umanesimo”
che permetta agli uomini di ricomporre la conoscenza». L’Umanesimo affondò le sue radici
nel monachesimo e nella ricerca rigorosa della conoscenza, un insegnamento valido oggi in
questo momento di sconvolgimento culturale.
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Un discorso che investe ogni aspetto della vita umana e sociale

I passaggi del discorso di Benedetto XVI al Collège des Bernardins che riguardano la
scrittura e l’interpretazione, meriterebbero di essere adeguatamente approfonditi anche in
riferimento all’interpretazione dei testi giuridici. Il diritto è tuttora troppo spesso ridotto a
puro “positivismo giuridico”, cioè al diritto dei codici, delle leggi e dei testi, e proprio per
questo diviene facilmente preda dell’arbitrio dell’interprete che lo deve applicare. «La
Scrittura ha bisogno dell’interpretazione e della comunità in cui si è formata e in cui viene
vissuta» è una frase che contiene di certo un passaggio di capitale importanza per la com-
prensione dei testi sacri; ma non meno cruciale è il suo significato se essa – togliendo la
“S” maiuscola – viene riferita ai testi giuridici, primi fra tutti le costituzioni. Ogni testo, sia
pur ricco di principi nobili e condivisi, di valori fondanti – come accade nelle costituzioni –
diviene facilmente pretesto per battaglie culturali soggettive o di singoli gruppi, se non rima-
ne saldamente ancorato all’esperienza giuridica, storica e viva del popolo da cui promana
(Capograssi, Grossi). L’interprete che nel leggere e applicare i testi ai casi sempre nuovi e
imprevedibili della vita umana non si facesse portavoce della storia viva della comunità in
cui opera finirebbe per imporre per via giuridica solo le proprie preferenze soggettive e quel-
le dei gruppi di pressione più potenti di cui egli diviene facilmente preda. Juristocracy –
cioè una nuova forma di aristocrazia dominata da giudici e giuristi (Hirschl) – sarà il desti-
no delle nostre forme di convivenza civile se chi detiene la custodia dell’interpretazione dei
testi non si lascerà guidare dalla storia più profonda dei popoli, alla luce della ragionevo-
lezza: in una parola dal logos presente nella storia, come ricorda a più riprese il Papa.

La libertà di religione e il suo valore per la convivenza

L’intervento del Pontefice è ambientato all’epoca del tramonto dell’Impero romano
d’Occidente e ci riporta alle origini della cultura europea. Ma è doveroso chiedersi se il Papa
stia soltanto compiendo una rivisitazione storica, in omaggio al luogo che lo ospita, o come
sembra più credibile, stia parlando al mondo contemporaneo.
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Grave e severa è la situazione sociale dell’epoca storica che il discorso descrive. Grave
e severa quanto la situazione attuale che in quella descrizione può rispecchiarsi facilmente.
Le parole del Pontefice parlano di un «grande sconvolgimento culturale prodotto dalla migra-
zione dei popoli e dai nuovi ordini statali che stavano formandosi»; di una «confusione dei
tempi in cui niente sembrava resistere» e più avanti del «crollo di vecchi ordini e sicurez-
ze». Come non riconoscere i caratteri della situazione attuale nei tratti con cui viene descrit-
ta la fine dell’impero, lo sconvolgimento culturale che ne è derivato, il crollo delle vecchie
sicurezze e di un ordine politico che sembrava dovesse essere eterno? La veloce evoluzione
della società contemporanea del XXI secolo è caratterizzata da fenomeni paragonabili a quel-
li ivi descritti: un imponente rimescolamento di popoli e di culture e un repentino crollo delle
certezze della sicurezza e del benessere economico mettono a dura prova il vecchio ordine
della convivenza civile, i suoi principi fondamentali e le sue stesse istituzioni.

Su questo sfondo, dai toni nient’affatto irenici, il Pontefice non solo afferma, ma
mostra la rinascita culturale dell’Europa, che si sviluppa intorno a luoghi puntiformi diffusi
in tutto il continente: i monasteri. Nel desolante panorama di una società devastata dalla
barbarie, «i monasteri erano i luoghi in cui sopravvivevano i tesori della vecchia cultura e
dove, in riferimento ad essi, veniva formata passo passo una nuova cultura». Non un pro-
getto di ricostruzione politica e giuridica ha salvato l’Europa, ma germogli di vita nuova. È a
partire da realtà circoscritte – ma vive – che si è gradualmente sviluppata una rinascita cul-
turale, che ha poi investito l’intero continente per lunghe stagioni di prosperità.

I luoghi umani dove si esprime un’autentica libertà religiosa

La narrazione della rinascita della civiltà europea intorno ai monasteri contiene un
implicito invito a considerare con maggiore attenzione il valore della libertà religiosa nelle
società attuali. In vero, nell’Europa unita e in ciascuno degli Stati che la compongono, la
libertà di religione è garantita: il fenomeno religioso non è perseguitato alla stregua di quan-
to accade in altre parti del mondo e la libertà di religione compare in tutte le Carte dei dirit-
ti, anche se spesso non è differenziata dalla più generica libertà di coscienza o di pensiero.

Nondimeno, il discorso del Papa al Collège des Bernardins potrebbe suggerire un’im-
portante correzione al comune modo di intendere tale libertà.

L’interpretazione attualmente più diffusa e più accreditata tratta il fattore religioso
come un fenomeno strettamente intimo e riservato, attinente alla sfera individuale e alle pre-
ferenze soggettive, che può liberamente dispiegarsi solo all’interno di uno spazio pubblico
secolarizzato. Libertà di religione e secolarizzazione dello stato sono spesso considerati due
lati della stessa medaglia: di norma si ritiene che la vita religiosa può essere pienamente
libera in quanto lo stato sia perfettamente estraneo al fenomeno religioso, sia cioè secola-
rizzato. Il fattore religioso è protetto in quanto aspetto della privacy, della vita privata del-
l’individuo, ma – almeno in Europa – diviene un fenomeno imbarazzante quando pretende
di affacciarsi nella vita pubblica.

Il trattamento giuridico dei simboli religiosi, così come si è evoluto nella società fran-
cese – lo stato laico per eccellenza – è la più chiara espressione di questa concezione domi-
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nante: il principio di laicità non sopporta l’esposizione dei simboli religiosi nei luoghi pub-
blici – il velo islamico, il crocefisso, la kippah, ecc. – perché altrimenti ne risulterebbe vio-
lata la neutralità dello stato.

Con la secolarizzazione non si è trattato appena di separare la chiesa dallo stato, ma
più radicalmente si è inteso negare ogni valore pubblico al fatto religioso. Feriti dalle guer-
re di religione, segnati dalla diffusione della religione di stato anche all’epoca dei totalitari-
smi, i paesi europei tendono a considerare la secolarizzazione come un ingrediente indi-
spensabile per ogni autentica democrazia. Il rigetto della storia passata si è un po’ sbrigati-
vamente tradotto nella espulsione del fattore religioso dallo spazio pubblico e nella sua
reclusione nella sfera delle preferenze soggettive dell’individuo.

L’alternativa tra laicità e religiosità

I più attenti osservatori (Weiler) hanno da tempo mostrato come il rischio insito in tale
sbrigativa svolta sia la deriva verso uno stato non laico, ma laicista, che tende ad agire all’in-
segna di una laicità militante, nient’affatto neutrale, ma impegnata nella difesa e nella dif-
fusione dei valori laici. L’alternativa tra laicità e religiosità è di natura binaria, si osserva, e
non è compatibile con scelte neutrali.

Inoltre, le più recenti riflessioni sullo stato post-secolare (Habermas, Böckenförde)
hanno mostrato come dal massiccio e persistente fenomeno di secolarizzazione perpetrato
nel corso del XX secolo sia derivato un evidente impoverimento della vita sociale. La seco-
larizzazione ha avuto rilevanti costi in termini di ethos sociale e il vuoto così generatosi oggi
ha urgente bisogno di essere colmato.

Il sintomo più evidente di questo bisogno indotto dalla secolarizzazione è dato dalla
diffusione di iniziative dirette alla “educazione ai valori” rivolte in primo luogo alle aule sco-
lastiche.

Basti richiamare, ultimo di una serie di interventi autorevoli effettuati in occasione del
60° anniversario della Costituzione italiana, il discorso del Presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano del 4 ottobre 2008, in cui il Capo dello Stato ha parlato esplicitamente
di “emergenza educativa”, in riferimento ai valori fondamentali della convivenza civile. Il
male che si vorrebbe curare ricorrendo all’educazione ai valori costituzionali è una debolez-
za sul piano etico delle giovani generazioni e più in generale della società attuale.

Se si alza lo sguardo oltre l’orizzonte di casa nostra, si constata una singolare con-
cordanza di accenti: in Spagna da diverso tempo il dibattito sull’educazione ai valori civili è
stato sollecitato dalla introduzione in tutte le scuole di un corso di “educazione alla cittadi-
nanza”, basata sull’insegnamento dei valori contenuti nella Costituzione spagnola, nelle
leggi e in altri documenti in materia di diritti fondamentali; in Canada, è stato introdotto in
tutte le scuole, pubbliche e private, un corso di etica e cultura religiosa che a partire dai
primi anni delle elementari è destinato a svolgersi lungo un curriculum di ben undici anni.
A queste proposte corpose ha fatto eco in Italia – in termini per ora meno definiti – la rein-
troduzione dei corsi di educazione civica anche nella scuola italiana, da parte dell’attuale
ministro dell’istruzione. Queste forme di educazione ai valori civili sono necessitate dall’im-
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pellente urgenza di colmare il vuoto etico, spirituale e religioso determinatosi con la “decon-
fessionalizzazione” della società (Leroux).

Significativa è anche la ripresa, nell’ambito della riflessione della filosofia politica più
recente della tematica dell’educazione alla democrazia e dell’educazione etica (Dahl,
Walzer). Una serie di iniziative, assai diversificate per portata e livello di intervento, denota-
no, dunque, l’esistenza di un comune bisogno, segnalato con lungimiranza da Böckenförde
sin dal 1976: «Da dove attinge e come mantiene lo stato liberale, secolarizzato, oggi il cri-
terio, quella comunanza pregiuridica o l’ethos portante che è indispensabile per un prospe-
ro convivere in un ordine liberale?». Da un lato lo Stato liberale ha bisogno di un ethos; d’al-
tra parte se promuove un proprio ethos esso nega la sua essenza di Stato liberale.

Apparentemente la proposta di affrontare il “deficit etico” delle democrazie e delle
società contemporanee secolarizzate sul piano della educazione sembra risolvere elegante-
mente il dilemma di Böckenförde. Lo Stato liberale non impone attraverso le sue leggi e i suoi
atti normativi alcun ordine morale, anzi è bene attento a preservare la neutralità degli spazi
pubblici, e tuttavia non rinuncia a coltivare la dimensione etica, non già tramite imposizioni
e comandi, ma tramite un percorso educativo, formando le coscienze. La neutralità dell’ordi-
namento giuridico liberale è salvaguardata senza rinunciare a un impegno etico pubblico.

L’“educazione ai valori” è un’operazione delicata

Il primo è il rischio di un ritorno all’etica di Stato che, di certo, non è negli auspici di
nessuno. Ispirati ai valori costituzionali e ai diritti universali, i programmi educativi sopra
ricordati sono senz’altro pregevoli per il loro intento di ricostituire un tessuto di integrazio-
ne nelle società contemporanee, fortemente frammentate e pericolosamente esposte a fat-
tori erosivi. Tuttavia, educare ai valori è un’operazione estremamente delicata, nella quale si
può insinuare una deprecabile operazione di condizionamento culturale, tanto più insidiosa
in quanto effettuata da istituzioni pubbliche e quindi condotta all’insegna della neutralità.
Da questo punto di vista, il baluardo dell’obiezione di coscienza e la conseguente possibilità
di esenzione dagli insegnamenti pubblici di educazione civica ed etica sono diritti che non
possono venire meno, come ha di recente affermato il Tribunale supremo spagnolo (febbraio
2009).

Il secondo rischio è in qualche misura antitetico al primo. Ricostruire un ethos pub-
blico insegnando i valori civili dai banchi di scuola può rivelarsi illusorio. Educare non equi-
vale a insegnare. L’Europa oggi ha bisogno più di virtù praticate che di valori proclamati
(Weiler). Come ci ricorda la cultura classica, l’ethos pubblico ha bisogno di luoghi dove le
virtù possano essere praticate, più che impartite sotto forma di insegnamento scolastico.
Educare la sostanza morale delle persone necessità più di luoghi sociali che di materie di
insegnamento: per questo nella tradizione del liberalismo americano, seguendo la traccia
segnata da Tocqueville, si valorizzano le realtà comunitarie presenti nella società dove si spe-
rimentano “forme di vita nuova” (McIntyre) e che costituiscono “vivai delle virtù civiche”
(Glendon).

La storia del monachesimo descritta da Benedetto XVI nel discorso al Collége des
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Bernardins mostra che i monasteri sono stati per l’Europa esattamente questo: luoghi di rina-
scita spirituale e insieme culturale, sociale ed economica, a beneficio dell’intero continen-
te. Si è trattato di comunità, piccole o grandi, di rigenerazione dell’umano.

I luoghi religiosi sono scrigni preziosi per la società

Ma come è potuto accadere che proprio dai monasteri, dove si svolgeva una vita reli-
giosa totalizzante, potesse rinascere un’intera civiltà? Come è stato possibile che proprio
coloro che erano disposti a lasciarsi alle spalle la vita mondana, fossero all’origine della rina-
scita della società civile?

I monaci non intendevano rifondare la civiltà Europea, spiega il Papa, ma più sem-
plicemente cercare Dio, quaerere Deum: «volevano fare la cosa essenziale: impegnarsi per
trovare ciò che vale e permane per sempre, trovare la Vita stessa». È da questa ricerca di ciò
che vale e permane, di ciò che dura e resiste alle intemperie sociali e da questa capacità di
sguardo capace di bucare l’apparente desolazione della realtà che è rinata la cultura euro-
pea in tutti i suoi aspetti: musica e arte, grammatica e linguistica, e persino lavoro materia-
le, coltivazioni e produzioni artigianali. In tutto il discorso il Pontefice mostra come la ricer-
ca di Dio, lungi dall’estraniare i monaci dal contesto storico in cui vivevano, li gettava al
cuore delle cose umane: «proprio a causa della ricerca di Dio, diventano importanti le scien-
ze profane».

Proteggere e valorizzare la libertà di religione, i suoi luoghi fisici, ma soprattutto i suoi
luoghi umani e sociali, non significa appena porgere un deferente ossequio ai valori spiri-
tuali, ma salvaguardare un patrimonio di cui può beneficiare la società intera. Uno stato
autenticamente laico e proteso alla rinascita civile non può non dare spazio a quelle realtà
dove la ricerca di ciò che permane restituisce valore a ogni espressione umana.

Gli ambiti sociali in cui si esprime la libertà religiosa, allora, non sono luoghi oscuri
e chiusi da guardare con sospetto – come sembra talvolta di cogliere in alcune tendenze nor-
mative –, ma realtà vive che meritano tutta l’attenzione e la simpatia di chi ha la responsa-
bilità del bene comune.
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Le sfide del mondo contemporaneo

Uno degli aspetti affascinanti del discorso tenuto da Benedetto XVI al Collège des
Bernardins è l’interdipendenza fra l’individuo e la comunità, la costante dialettica in cui il
nostro destino individuale trova la propria realizzazione nella relazione con gli altri. Come
sottolinea il Papa, la ricerca di Dio apre i nostri cuori, ci rende consapevoli della realtà, «ci
rende attenti anche gli uni per gli altri». «La Parola non conduce a una via solo individuale
di un’immersione mistica, ma introduce nella comunione con quanti camminano nella
fede». Detto in altri termini, dal movimento volto alla ricerca del proprio destino individua-
le, dal quaerere Deum, ecco che emergono sia la libertà, la nostra realizzazione individuale,
sia la responsabilità, la nostra appartenenza agli altri e la condivisione del loro bene.
Benedetto rende esplicita tale inseparabilità tra libertà e responsabilità poco più avanti nel
testo: «Questa tensione tra legame e libertà [...] si pone nuovamente anche alla nostra gene-
razione come sfida di fronte ai poli dell’arbitrio soggettivo, da una parte, e del fanatismo fon-
damentalista, dall’altra. Sarebbe fatale, se la cultura europea di oggi potesse comprendere
la libertà ormai solo come la mancanza totale di legami e con ciò favorisse inevitabilmente
il fanatismo e l’arbitrio».

Sebbene Benedetto sollevi tale questione entro il contesto dell’esegesi delle Scritture
e della vita religiosa comunitaria, la sfida che egli individua, ovvero quella della conciliazio-
ne di libertà e responsabilità che spetta “alla nostra generazione”, va ben al di là dei testi
sacri. Essa è al centro di ogni tentativo di regolare la nostra vita comunitaria per il bene di
tutti – e non solo in Europa, ma anche in America, da dove ora sto scrivendo – e di fatto per
il bene di un mondo carico di conflitti e divisioni. Trovare una mediazione tra libertà e
responsabilità è uno degli aspetti più importanti del coordinamento e della regolamentazio-
ne delle nostre vite in relazione al bene comune. La questione della legge riveste dunque
un’importanza centrale.

La complementarità tra libertà e responsabilità è stata al centro della nozione di legge
fin dalle sue origini. Come ha illustrato lo storico del diritto Franz Wieacker, tale nozione è
strettamente collegata al costante personalismo caratteristico della tradizione giuridica euro-
pea, ovvero il riconoscimento dell’individuo quale «soggetto, scopo e punto di riferimento
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intellettuale nell’idea di legge». Questa centralità dell’individuo solleva simultaneamente sia
la questione della sua autodeterminazione, del suo “Io”, sia quella del suo dovere verso gli
altri, verso un “Tu”. Radicata sotto il profilo storico nell’antica polis e nel pensiero greco e
romano, e sotto il profilo esistenziale nell’esperienza di un Dio personale propria dell’ebrai-
smo e del cristianesimo, la dialettica tra libertà e responsabilità nel diritto e nella politica
europei è considerata, in tempi e luoghi molto diversi tra loro, quale fondamento dell’orga-
nizzazione delle gilde medioevali e della nascita delle moderne costituzioni. A questo pro-
posito Wieacker evidenzia come: «Il continuo dialogo fra teorie della libertà e responsabilità
sia rimasto il filo conduttore di tutta la filosofia politica e del diritto europee»1.

Oggi, il personalismo del diritto e il suo costante tentativo di sintesi tra autodetermi-
nazione dell’individuo e dovere verso la comunità emerge con particolare evidenza nel con-
cetto di diritti fondamentali della persona. Il concetto di diritti umani è diventato così poten-

te e pervasivo al punto da costituire a tutti gli effetti uno ius commune
globale dei nostri tempi, il linguaggio comune a tutte le culture e tradi-
zioni per esprimere i requisiti fondamentali di giustizia e di bene comu-
ne, requisiti a cui il potere politico e il diritto devono rendere conto. È
sufficiente fermarsi alla lettura del primo articolo della Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani, il documento che sta alla base del movi-
mento contemporaneo globale per i diritti umani, per trovare conferma
della sostanziale complementarità fra libertà e responsabilità posta al
centro dei diritti umani: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali
in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza e devono
agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza»2.

È in parte per questo motivo che Benedetto, al pari del suo pre-
decessore Giovanni Paolo II, ha caldamente sostenuto il moderno rico-
noscimento dei diritti umani come «un nucleo fondamentale di valori»
attorno a cui l’umana famiglia si è riunita3. Nel riconoscere il valore del-
l’individuo e il desiderio di libertà, accettiamo e assumiamo inoltre le
nostre comuni responsabilità nei confronti della dignità reciproca e del-
l’intera famiglia umana. Tuttavia, nell’esercizio dei diritti umani e della
legge è possibile distinguere chiaramente anche i segnali di alcuni rischi
e pericoli contro i quali il Papa ci mette in guardia. La frammentazione

della libertà e della responsabilità annienta la coerenza e la fondamentale umanità della
legge. Porre un’enfasi eccessiva sull’individuo e sull’autodeterminazione, omettendo le
«dimensioni del significato [...] che si dischiudono soltanto nella comunione vissuta», porta,
come ha espresso Benedetto XVI, all’“arbitrio soggettivo”.

D’altro canto, senza un “vasto orizzonte” entro cui la responsabilità verso l’Altro viene
valutata, il dovere non è amore e solidarietà, ma “fanatismo fondamentalista”. Entrambe
queste tentazioni sono evidenti in alcune delle modalità con cui i diritti umani vengono
attualmente rivendicati e utilizzati.

Da un lato, diritti senza doveri, e senza il riconoscimento delle nostre responsabilità
condivise verso il bene comune, tendono a dar vita a una società di individui atomizzati ed
egotistici. I diritti umani, anziché stimolare una responsabilità condivisa volta a favorire la
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dignità della persona umana in ogni strato della società, diventano al contrario strumenti che
separano l’individuo dagli altri e delegano ogni concreto impegno nella solidarietà alle pub-
bliche autorità (in modo che essi non si intromettano realmente nei miei personali progetti
di vita). Nella sfera privata, qualunque cosa io desideri diventa un mio diritto. Ciò porta a
una proliferazione di “nuovi diritti”, la cui determinazione si basa essenzialmente sulle pre-
ferenze di coloro che si trovano nella posizione di controllare i poteri dell’economia, della
politica, dell’educazione e della produzione di modi di pensare di massa. Per esempio, il mio
desiderio di avere dei figli si trasforma nella rivendicazione del diritto umano a utilizzare
metodi artificiali di procreazione umana, senza alcuno scrupolo nei confronti della mercifi-
cazione della vita umana che essi comportano, e persino senza prendere in considerazione i
dati scientifici disponibili inerenti ai rischi insiti in tali tecnologie. Nel frattempo, ogni vero
sacrificio che potrebbe essere richiesto a me, personalmente, al fine di aiutare altre perso-
ne che vivono situazioni di gravi violazioni della dignità umana, viene invece fatto ricadere
nell’ambito delle responsabilità dello Stato. Mentre proseguono i massacri nei Balcani o in
Darfur, noi celebriamo il diritto umano di uccidere i nostri bambini non ancora nati.

Libertà, responsabilità e diritti umani

Come sottolinea Benedetto XVI, il corollario dell’arbitrio è il fanatismo, poiché cosa
può resistere all’ondata dell’ideologia laddove i diritti umani siano ridotti a puro soggettivi-
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smo? La prova non consiste semplicemente, per esempio, nelle forme estreme di violenza
religiosa, che siamo tutti capaci di rigettare fin troppo facilmente, senza sentire il bisogno
di un serio e critico esame di coscienza. Si considerino, piuttosto, i modi assai più astuti e
accattivanti con cui il potere viene utilizzato, perfino nel nome dei diritti umani, contro l’i-
deale della dignità umana e della libertà. Per esempio, una recentissima risoluzione del
Parlamento europeo richiede non solo il significativo ampliamento della rigida supervisione
e del controllo esercitati dall’Unione Europea su tutti gli aspetti concernenti i diritti fonda-
mentali negli Stati membri dell’Unione, ma – ed è questo l’aspetto più inquietante – inten-
de inoltre regolamentare ciò che il Parlamento europeo definisce “istituzioni chiuse” (per
esempio, ospedali, famiglie, associazioni civiche e religiose, e altre comunità che fungono
da intermediari fra l’individuo e lo Stato) per ciò che concerne la loro conformità alla Carta
dei Diritti Fondamentali4. Ciò è paradigmatico della tentazione autoritaria latente e nell’uso
politico e legislativo dei diritti umani.

La frammentazione della libertà e della responsabilità, in breve, induce ognuno a
cadere con rapidità rispettivamente nel narcisismo e nell’autoritarismo. È questa la profon-
da intuizione che sta dietro l’avvertimento del Papa, secondo cui «mancanza di legame e
arbitrio non sono la libertà, ma la sua distruzione».

Cosa è in grado di preservare quella tensione fondamentale fra individuo e comunità
che Benedetto XVI riconosce e loda nella cultura monastica, quella tensione che è stata
all’origine del diritto, e che conferisce una significativa unità ai valori espressi nell’idea di
diritti umani? Benedetto XVI ribadisce come il movimento monastico – generatore di cultu-
ra – sia nato dalla ricerca di qualcosa che vada oltre, che vada al di là della “confusione dei
tempi”, qualcosa «che vale e permane sempre, trovare la Vita stessa». Come sostiene il pon-
tefice, i monaci «dalle cose secondarie volevano passare a quelle essenziali, a ciò che, solo,
è veramente importante e affidabile. [...] Dietro le cose provvisorie cercavano il definitivo».

Anche la legge trae la propria autorità e coerenza dal “definitivo dietro le cose provvi-
sorie”, quella realtà a cui il limitato, imperfetto ed effimero diritto positivo riesce solo ad
approssimarsi e mai a cogliere. I diritti umani hanno senso e possono evitare gli eccessi del-
l’arbitrio e del fanatismo solo restando aperti alla ricerca di quella realtà imperitura: la realtà
della persona e della “Vita stessa”. È stata questa ricerca, in primo luogo, a dare vita all’idea
dei diritti umani universali: il riconoscimento dell’autenticità della nostra comune umanità,
del nostro desiderio di libertà, e della comune responsabilità verso tutti i nostri fratelli e sorel-
le che da essa deriva. Solo nella comune ricerca del “definitivo dietro le cose provvisorie” pos-
siamo salvare da noi stessi la legge e i diritti umani, la libertà e la responsabilità.

Note e indicazioni bibliografiche

1 Franz Wieacker, Foundations of European Legal Culture, American Journal of Comparative Law 38:1,1990.

2 Dichiarazione Universale dei Diritti Umani (1948), Articolo 1.

3 Discorso di Sua Santità Benedetto XVI all’Assemblea Generale dell’Organizzazione delle Nazioni Unite a New York,

18 aprile 2008.

4 Risoluzione del Parlamento europeo del 14 gennaio 2009 sulla situazione dei diritti fondamentali nell’Unione euro-

pea 2004-2008.
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Che cosa è l’educazione?

L’emergenza educativa più volte richiamata da Benedetto XVI è qualcosa di più di una
“emergenza congiunturale” cui fare fronte con l’invito a genitori e insegnanti a occuparsi con
maggiore dedizione dei rispettivi figli e allievi. Si tratta di un fenomeno di ben più ampia
rilevanza: come ha scritto il Santo Padre, si tratta di «un’atmosfera diffusa, una mentalità e
una forma di cultura che portano a dubitare del valore della persona umana, del significato
stesso della verità e del bene, in ultima analisi della bontà della vita. Diventa difficile, allo-
ra, trasmettere da una generazione all’altra qualcosa di valido e di certo, regole di compor-
tamento, obiettivi credibili intorno ai quali costruire la propria vita»1.

Esiste in chi dovrebbe, per primo, far fronte all’emergenza – e cioè nell’adulto – una
profonda incertezza sulla stessa necessità o incertezza dell’azione educativa così come essa
è stata praticata e pensata per secoli nella tradizione culturale e pedagogica dell’Occidente.

Siamo in sostanza di fronte al proposito – per fortuna non ancora del tutto andato a
segno – di destrutturare in radice la nozione stessa di educazione. La delegittimazione del
principio di autorità con la contestuale diffusione di un pathos libertario, la derubricazione
del passato a luogo di memoria archeologica, lo sbilanciamento del rapporto tra diritti e
doveri a tutto vantaggio dei primi non sono che alcuni dei segnali di una temperie educati-
va molto diversa da un passato anche non lontano.

L’idea a lungo condivisa che l’educazione sia l’azione gratuita esercitata dagli adulti
che si prendono cura della generazione più giovane per aiutarla a stabilire un rapporto posi-
tivo e concreto con la realtà è oggi messa in discussione da due principali punti di vista.

Un esteso territorio della mappa educativa contemporanea è occupato da quanti sono
giunti alla determinazione che nella società della post modernità e del pluralismo degli stili
di vita l’espressione “educazione” sarebbe inadeguata a esprimere l’esigenza di preparare
l’uomo contemporaneo a “farsi e rifarsi” in un cammino segnato dall’imprevedibilità, dal-
l’incertezza, dalle continue possibilità di scelta proposte dalle differenti situazioni di vita.

La nozione di educazione sarebbe cioè fatalmente compromessa da un “dover esse-
re” inconciliabile non solo con la piena espansione del sé individuale, ma anche con le carat-
teristiche di una vita sociale non più costruita sulla base di un impegno etico, ma declinato
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nella prospettiva, per riprendere una celebre espressione di Lipovetsky, del “vivere meglio”.
Insomma un retaggio del passato, un’idea residuale. Perché dovrebbe ancora essere neces-
sario un “dover essere” se non si riesce più a identificare una costellazione di minime cer-
tezze? Scompare così qualsiasi nozione di senso oggettivo, si sfrangia il confronto con la
realtà, e l’unica sopravvivenza resta la sovrana presenza dell’io. La dissoluzione del reale nel-
l’intreccio senza fine delle possibili interpretazioni sposta il baricentro dell’esperienza
umana dall’esercizio oggettivo-razionale (mi comporto in un certo modo perché mi confron-
to con la realtà attribuendole un significato) a favore della dimensione soggettivo-estetica
dell’esperienza umana (mi autorealizzo attraverso ciò che mi attrae e che percepisco come
appagante in quel momento).

I modelli educativi tendenti alla sublimazione, al differimento dell’esercizio del pia-
cere, alla limitazione delle spinte pulsionali sono, di conseguenza, giudicati alienanti, men-
tre quelli centrati sulla riscoperta del corpo sono visti come progressivi e vincenti.

Dall’educazione alla formazione

Alla nozione di educazione viene preferita quella di “formazione”. La nozione della
formazione avrebbe il doppio merito di essere più “neutra” e più dinamica e flessibile al
tempo stesso. Più “neutra” perché non sarebbe compromessa con qualche “dover essere”
con cui l’individuo è tenuto a fare i conti e più dinamica e flessibile in quanto

dovrebbe/potrebbe aderire come un guanto alle cangianti esigenze dell’uo-
mo. Essa si configurerebbe in sostanza come la capacità dell’uomo di orien-
tarsi nella propria storicità, di far propri i mutevoli significati, di ridisegnar-
ne i confini attraverso una processualità ricorrente centrata sulla capacità
dell’io di autoformarsi e autodirigersi.

L’appannamento della nozione di educazione è tangibile anche a livel-
lo di opinione pubblica. Ormai essa viene sempre più spesso impiegata in fun-
zione riparatoria e terapeutica e non in funzione propositiva. È “residuale” che
si ragioni su ciò che dovrebbe venire “prima” in modo da prevenire situazio-
ni potenzialmente negative. È come se, in altre parole, si sostenesse che l’in-
tervento educativo in condizioni di normalità non è necessario. Una vera e pro-
pria espropriazione del senso comune dell’educazione di cui sarebbero
responsabili, come ha scritto qualche anno fa Christopher Lasch, «medici,
esperti del processo evolutivo infantile, portavoci dei tribunali dei minori, con-

sulenti matrimoniali, assistenti sociali, leader dei movimenti della sanità pubblica».
Un secondo punto di attacco alla nozione classica di educazione è rappresentato da

quella che Christian Laval ha definito «l’ideologia della professionalizzazione», coltivata da
alcune grandi istituzioni sovranazionali che svolgono un ruolo strategico in vari campi. Nei
documenti di questi centri di elaborazione e irradiazione anche di cultura pedagogica la
nozione di educazione viene riduzionisticamente assorbita entro il triangolo scuola-forma-
zione-professione. L’educazione avrebbe senso in quanto “utile” ai processi economici e pro-
duttivi e l’educazione alla condivisione di alcuni valori sarebbe semplicemente funzionale
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alla regolazione della vita sociale. Non è un caso che nei documenti internazionali si parli
dell’uomo in termini di “risorse umane” o di “capitale umano” e che a proposito della scuo-
la si ricorra alla nozione di school effectiveness (scuola efficace). Con questa espressione si
intende un modello scolastico legittimato dalla capacità di restare al passo con i cambia-
menti, di conseguenza, rispetto alla spendibilità pratica degli apprendimenti.

Essi, a loro volta, vengono definiti soprattutto dal livello di padronanza delle compe-
tenze raggiunte dagli studenti, “misurate” mediante l’adozione di particolari strumenti di rile-
vazione delle prestazioni. Il baricentro viene spostato dalle conoscenze alle competenze e cioè
finalizzato alla capacità di risolvere problemi più che alla promozione di una cultura perso-
nale. Al cosiddetto “sapere disinteressato” (nel senso che non è associabile una finalità pra-
tica immediata, ma volto a promuovere l’umano che è nell’uomo) viene preferito un appren-
dimento capace di confrontarsi con l’immediatezza di bisogni pratici. Di qui una quasi osses-
siva concentrazione d’attenzione per disporre di metodi didattici efficaci, di procedure di valu-
tazione più sofisticate, il moltiplicarsi dei rapporti tra apprendimento e tecnologie.

Si determina una convergenza oggettiva tra una ragione che rinuncia a misurarsi con
la ricerca di un fondamento e una tecnologia sempre più potente e autogiustificantesi. Le
tendenze soggettivistiche e tecnicistiche del nostro tempo si dimostrano crepuscolarmente
rassegnate a prendere semplicemente atto che è inutile o fuorviante spendere tempo nel
campo dell’educazione dell’interiorità capace di interrogarsi sulle ragioni “ultime”.

Educazione e sapienza

Siamo in pieno relativismo pedagogico perché si rinuncia, esplicitamente (nel primo
caso) o implicitamente (nel secondo) a riconoscere all’uomo il bisogno di senso, bisogno
insopprimibile perché nasce dalle questioni imposte dalla vita e dalla morte, ed è tale da
investirne radicalmente la conoscenza e i sentimenti, le relazioni pubbliche e private.
All’uomo non basta vivere, lavorare e produrre: egli si interroga su cosa sia la vita e perché
valga la pena di viverla. Le fondamentali domande/risposte intorno a questioni così vitali non
sono prerogativa di filosofi o scienziati, ma interessano il dinamismo più spontaneo della
ragione di ogni uomo e appartengono alla vita di tutti e l’educazione non può ignorarle.

Contro l’illusione pagana della conoscenza basata sui dati dell’esperienza, il messag-
gio biblico richiama la forza penetrante della sapienza e cioè la capacità di indagare la realtà
attraverso la riflessione sul significato delle cose. All’uomo è precluso il senso della vita per
via esperienziale: per questa via egli può giungere soltanto a constatare l’imperscrutabilità e
indecifrabilità dell’esistenza umana e l’ineluttabilità della morte. La libertà alla quale mira
l’educazione non è perciò quella propiziata da una pretesa conoscenza critica e neppure
quella che consegue dal confronto di molteplici modelli di vita umana. Essa scaturisce, inve-
ce, direttamente dall’esercizio sapienziale attraverso cui l’uomo scopre la promessa iscritta
nell’iniziativa proveniente da Dio, la quale ha reso possibile l’inizio del cammino della vita.

Nell’uso biblico la parola “sapienza” indica, a differenza della conoscenza analitica
delle singole realtà come tali, proprio uno specifico atteggiamento morale dell’uomo, in virtù
del quale conosce ogni singola cosa all’interno della totalità della realtà creata da Dio.
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Attraverso la conoscenza sapienziale si va “oltre” le cose come ci appaiono, ci misuriamo con
esperienze “non misurabili” come lo stupore, il mistero, l’enigma del significato, la bellezza
attraverso cui l’io non resta chiuso nella prigione del puro calcolabile o di ciò che è immedia-
tamente desiderabile, ma si apre alla conoscenza di una dimensione infinita che ci oltrepassa.

Privare i bambini e i ragazzi del contatto con queste esperienze che danno senso alle
cose e a se stessi significa non solo trasformarli in soggetti ansiosi destinati a vivere senza
copione, ma anche di estraniarli da quella memoria comunitaria (le “storie” sul cui ruolo
educativo ha magistralmente richiamato l’attenzione MacIntyre) di cui, consapevolmente o
inconsapevolmente, essi fanno parte. Senza memoria all’uomo sfuggono quelle esigenze
eterne dello spirito umano che la vita può soddisfare soltanto in minima parte. Senza l’im-
pegno ad attualizzare ai bambini e ai ragazzi quella memoria di cui essi sono espressione si
rischia di ridurre l’insegnamento in una semplice “tecnica della formazione” basata sulla
trasmissioni di informazioni di volta in volta reputate utili.

L’orizzonte presuntamente scientifico in cui queste vengono collocate prescindono dal
loro rilievo esistenziale e finiscono per oscurare il mondo della vita.

Il superamento dell’emergenza educativa

Lavorare per superare l’emergenza educativa significa reagire contro lo svuotamento
della nozione classica di educazione. Oggi come ieri la sfida si consuma nella capacità della
generazione adulta di introdurre nella giussaniana “realtà totale” quella individualità viven-
te di cui ha parlato Romano Guardini che si esprime in un’attività la cui mira è «costruire
qualcosa affinché sia, non per raggiungere uno scopo, ma per manifestare un significato».

Contro l’illusione di un’educazione che si “fa” spontaneamente o che è pragmatica-
mente “utile”, l’educazione è innanzi tutto affidata alla responsabilità e all’autorevolezza
degli educatori-maestri che ci indicano e ci accompagnano dove andare. È dalla parola e dal-
l’azione dei maestri che sgorga quel desiderio del bene nel quale è riposta la speranza edu-
cativa che, sulle tracce della Spe salvi, possiamo delineare come «la certezza che, nono-
stante i fallimenti, la mia vita personale e la storia nel suo insieme sono custodite dal pote-
re indistruttibile dell’Amore e, grazie ad esso, hanno per esso un senso e un’importanza»2.

Ho detto “maestri” perché i giovani hanno bisogno non di parole, ma di modelli di vita
nei quali specchiarsi e dai quali mutuare il senso autentico dell’esistenza. Un vero maestro
non è chi dice “fai così”, ma chi dice “fai con me”. Solo attraverso proposte significative e
l’autenticità dei rapporti interpersonali, nutriti di intensità affettiva (quel “parlare al cuore” di
cui è così densamente pregna la tradizione educativa cristiana), si possono interrogare e far
crescere le coscienze, formare i caratteri personali e assicurare a ciascuno una libertà consa-
pevole. Il relativismo educativo si può battere se i maestri sapranno essere veramente tali.

Note e indicazioni bibliografiche

1 Benedetto XVI, Lettera alla Diocesi e alla città di Roma sul compito urgente dell’educazione, 21 gennaio 2008.

2 Benedetto XVI, Spe salvi, 35.
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La situazione di unmondo globale

Siamo in un momento di “grande sconvolgimento culturale prodotto dalla migrazione
dei popoli e dai nuovi ordini (o disordini?) statali” che si stanno formando così come tanti
secoli fa? Io credo di sì. Le minacce di un futuro ambientale sempre più incerto, la preca-
rietà delle prospettive per i più giovani, i contatti e gli scambi velocissimi che non si posso-
no prevedere e modulare e che, combinandosi con esigenze e abitudini di benessere, di lusso
e di immagine, fanno sembrare tutto possibile e rapidamente ottenibile senza uno sforzo
costante e tenace di analisi, di comprensione, di lavoro riflessivo disciplinato, sono purtrop-
po familiari anche nella vita universitaria.

La rapidità inconsulta e incauta nella quale avvengono i contatti e le mescolanze di
culture di vite e di lingue – e lo scrivo precisando che una delle mie convinzioni più profon-
de e uno degli obiettivi che hanno guidato le mie scelte di vita è stato l’incontro e il fatico-
so ascolto reciproco per una reciproca comprensione che passi per la ragione ispirata dalla
convinzione che la vita valga la pena di essere vissuta, perché l’incontro profondo tra gli
uomini è possibile – porta alla confusione dell’identità o all’arroccamento che disprezza e
irride la diversità.

In questo momento di sconvolgimento culturale non sorprende dunque che la ricerca
di nuove regole comuni, sulle quali tutti possiamo basarci per una vita degna tra uomini sia
così difficile e sembri addirittura impossibile: trovare regole comuni è divenuta in questi ulti-
mi decenni una preoccupazione, quasi un’ossessione che corre dalle prime esperienze socia-
li universali, il diventare genitori e il vivere in famiglia, la politica nazionale, la convivenza
tra stati e i grandi sistemi planetari.

È necessario un “nuovo Umanesimo” che consenta agli uomini e soprattutto ai gio-
vani non solo di entrare in contatto, ma anche di ricomporre attraverso lo studio regolato e
l’impegno personale la conoscenza, cercando di coniugare in modo nuovo l’approfondimen-
to delle discipline che ha consentito gli incredibili sviluppi delle scienze umane, della natu-
ra e delle tecnologie e di comprenderne le possibili interazioni e collaborazioni entro un oriz-
zonte di senso, nel quale sia forte il senso di responsabilità di ciascuno nei confronti di cia-
scun altra persona e più in generale della condizione umana1. E l’Umanesimo affondò le sue
radici nel monachesimo, nel ritirarsi a studiare, nel conservare e nel cercare Dio e la verità.
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L’importanza del cercare

Colgo nel discorso di Benedetto XVI e nella sua evocazione del monachesimo l’im-
portanza che ha avuto il ritirarsi in una vita regolata, concentrata e insieme comunitaria per
temprarsi. All’interno del suo discorso intravedo soprattutto alcuni spunti che per me, ricer-
catore in educazione, sembrano oggi fondamentali.

Innanzitutto l’importanza del quaerere, del cercare. Non so che cosa abbiano trovato
i monaci – o meglio lo so, ma non mi è dato comprenderlo, dato che riesco a coglierne la
ricerca, ma non la certezza di trovare la verità manifestata e compresa nei testi sacri, – ma
so che questa ricerca minuziosa, umile, paziente, nella quale la meditazione personale si
intrecciava con l’incontro e la lettura comunitaria, nella quale corpo e mente insieme, attra-
verso la Regola, erano impegnati nella ricerca, è stato l’humus, ma anche il seme dell’U-
manesimo del quale siamo figli e, guardando al quale, possiamo ancora consolarci della ver-
gogna che il mondo nel quale viviamo e del quale siamo responsabili oggi spesso suscita in
noi. Da ricercatore qual sono e, in particolare, da ricercatore nel campo dell’educazione e
docente, riconosco e aspiro a questa ricerca rigorosa della conoscenza.

Per chi è immerso nella vita attiva, familiare, pubblica e profes-
sionale, quando le responsabilità quotidiane lasciano pochi spazi, questa
meta risulta sempre più difficile e proprio per questo ricordarne l’esi-
genza è un appello educativo di straordinaria importanza, essenziale per
i giovani che si avviano al percorso della ricerca quando la mente è fre-
sca, le energie sono intatte ed è ancora possibile sprofondarsi, immer-
gersi nel lavoro intellettuale; in quel lavoro, costante, sistematico che
richiede tempo, impegno, fatica, delicatezza, attenzione, tenacia, che
deve avere respiro e prospettive temporali ampie, perché chi fa ricerca
progredisce quanto più scopre il lavoro necessario per comprendere e per
conoscere: da quanti punti di vista è stato affrontato il tema della ricer-
ca, come confrontarlo per giungere a un’interpretazione che almeno per
un altro tratto di strada sia soddisfacente, finché altre menti la migliore-
ranno per cercare in tutti gli aspetti ciò che questo comporta? Un pro-
getto che, passando attraverso l’entusiasmo ingenuo iniziale, si tempra

con un lavoro lungo, faticoso, paziente che porta a un senso di responsabile serenità.
Per chi crede, e crede nelle ragioni della fede, questa ricerca è fortemente orientata

da una motivazione iniziale, come ricorda Benedetto XVI – quando spiega come non fosse
intenzione dei monaci «di creare una cultura e nemmeno di conservare una cultura del pas-
sato. La loro motivazione era molto più elementare, il loro obiettivo era quaerere Deum».

Per chi ascolta, cercando e ponendo nel corso della propria vita la ricerca all’interno
della dimensione e della responsabilità umana, è nondimeno un orientamento e una busso-
la il pensiero dei monaci che «nella confusione dei tempi in cui niente sembrava resistere
[…] volevano fare la cosa essenziale: impegnarsi per trovare ciò che vale e permane sempre,
trovare la vita stessa».
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Ricercare significa osservare e interrogarsi

Benedetto XVI aggiunge «erano alla ricerca di Dio». Io, molto più modestamente,
riprendo le sue parole pensando soprattutto ai giovani e alla grande lezione educativa con-
tenuta già nelle prime parole di questo pensiero: «Erano alla ricerca...».

Ricercare significa innanzitutto osservare il mondo intorno a sé, interrogarsi, avere un
problema una domanda, una spinta, un interesse di ricerca – questo viene troppo spesso
dimenticato dai giovani ricercatori da noi che abbiamo il compito di formarli e dalla stessa
università nella corsa frenetica alla competizione, alla pubblicazione all’impact factor –
significa poi studiare con profondità e acribia il più possibile ciò che è stato detto su un certo
tema che mi appassiona, che diventa sempre più importante, indagando cosa è stato scrit-
to, la validità della fonte, le interpretazioni del testo – qualche volta non è solo lo studio della
parola come per i monaci, ma anche di altri aspetti, uno degli infiniti aspetti che la scienza
e la tecnologia ci consentono di esplorare ma l’atteggiamento del vero ricercatore non cam-
bia – le diverse interpretazioni e le diverse ipotesi vagliandone con pazienza e umiltà i pos-
sibili punti di vista, confrontandosi, discutendo, orientati da chi è più esperto, per poi sce-
gliere una di queste ipotesi e cercare con pazienza di metterla alla prova, di trovare rifles-
sioni, ragionamenti o osservazioni e situazioni sperimentali che permettano di avvicinarsi a
una risposta, provvisoria spesso, ma fiduciosi che se si lavora con grande pazienza, rigore e
serietà, qualcuno prenderà il testimone e andrà oltre. Fiduciosi che valga la pena di studia-
re e di cercare, per sé, per gli altri.

Per molti, per quelli a cui Benedetto XVI parla nel suo discorso, in questa ricerca c’è
in primo piano la ricerca di Dio. Credo però, dalla mia posizione, di chi, cioè, non parte dalla
Parola rivelata, la lezione che egli evoca sia fondamentale. Ne sono convinta come ricerca-
tore, come intellettuale, ma anche come cittadina e persona che ritiene che l’impegno, il
rigore, la capacità di meditazione, il lavoro quotidiano, le regole di vita, il confronto con altri
membri della comunità, in breve, l’esempio del monachesimo come grande via al “nuovo
Umanesimo” sia un’allegoria potente, un pensiero essenziale per i giovani che avviamo alla
ricerca nel mondo e nell’università di oggi.

«With the growth of civilization, the gap between the original capacities of the imma-
ture and the standards and customs of the elders increases [...]. Deliberate effort and the
taking of thoughtful pains are required… Education and education alone, spans the gap»2.

Cito in inglese questo breve passo di un grande filosofo ed educatore che è stato molto
importante per me, John Dewey, perché non ho trovato alcuna traduzione soddisfacente per
«l’impegno deliberato e l’assumersi fatiche pensose» che devono caratterizzare la strada di
chi intraprende il percorso per sviluppare il progetto insito nella propria immaturità con l’aiu-
to dell’educazione.

Questo brano mi è tornato alla mente riflettendo sull’evocazione del monachesimo di
Benedetto XVI, oggi. Anche allora, nel 1916, all’inizio della Seconda guerra mondiale il
mondo e la civiltà erano certamente in un periodo di estrema confusione; erano tempi che
potevano spingere a gettare la spugna o invece a intraprendere un lavoro paziente e diffici-
le, faticoso e gratificante per ricostruire il sapere e contribuire alla civiltà. «Queste cose non
possono essere passate fisicamente da una persona a un’altra più giovane – continua Dewey
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– come dei mattoni che formano la conoscenza [...]. La comunicazione che rende possibile
una comprensione comune è quella che rende partecipi alle stesse emozioni e alla stessa
disposizione intellettuale [...]»3.

Ebbene, anche per chi si pone, come me, in una posizione di ricerca umana all’in-
terno della prospettiva di vita che ci è data, è essenziale un orizzonte di fiducia negli altri,
in quanto è riconoscibile un universale nell’uomo. Nei tempi della confusione e del diso-
rientamento, quando arroccarsi nel proprio mondo, nel proprio gruppo e nelle proprie cer-
tezze escludendo gli altri e abbandonando lo sforzo di chiedersi perché, la ricerca e l’impe-
gno deliberato e la pena, addirittura la sofferenza pensosa che implica (atteggiamenti e virtù
dei monaci) sono necessarie, ma hanno senso solo se sono orientate dalla fiducia profonda
che esista qualcosa di intrinsecamente umano, di universale in tutte le persone che rende
possibile, almeno come orizzonte di speranza, comprendersi e condividere la disposizione
intellettuale e le emozioni; di condividere, secondo le parole di Kant «il cielo stellato sopra
di noi e la legge morale in noi».

C’è un altro passaggio del discorso di Benedetto XVI che mi fa riflettere, quando il
Papa si sofferma a parlare del canto dei monaci, ricorda come per Bernardo di Chiaravalle
un canto “brutto e stonato non era affatto un piccolo incidente, in fondo secondario”. Egli
qualifica la confusione di un canto mal eseguito come un precipitare nella zona della dissi-
militudine: «Questo allontana da Dio ma anche dall’essere uomo».

Non sembri piccola cosa questo richiamo alla precisione, all’ordine, al tono, all’aspi-
razione alla perfezione nella coralità. L’educazione – e tanto più la ricerca – non sono solo
fatica pensosa ma anche rigore, ordine, precisione non fini a se stesse ma orientate a un fine
più ampio, la comprensione, la conoscenza e, per chi crede, Dio. È anche il rigore del meto-
do, la precisione degli strumenti, l’ordine appresi con fatica perché orientati da un fine e il
piacere intellettuale, ma anche emotivo che deriva da qualcosa di veramente ben fatto, da
un coro, da un quadro, da un testo, dalla ricerca, ma anche dal compito di un bambino.

Il valore dell’educazione

Il grande pendolo dell’educazione, che in altri tempi ha liberato da maglie che costrin-
gevano la persona senza che ne fosse più comprensibile il senso, incoraggiando il pensiero
più libero e un’espressione più immediata di sé, deve forse oggi ritornare a scandire le rego-
le che proteggono dalla confusione che ci consentono di evitare la “regione della dissimili-
tudine”. Che è disordine ma è anche differenza. La differenza è importante, stimola la ragio-
ne, può ampliarla ma non deve essere ricercata e apprezzata in quanto tale, altrimenti è puro
esercizio di esotismo.

Sono convinta che l’incontro vero tra gli uomini, orientato alla comprensione e al
rispetto, non può limitarsi alla curiosità di un’osservazione antropologica superficiale, ma
deve divenire rigore di metodo e di analisi, studio delle tradizioni, delle lingue e dei lin-
guaggi, confronto rigoroso di ragionamenti e di metodi e che solo in questo modo sia possi-
bile pensare a una cittadinanza di tutti gli uomini che consenta di conoscere e di distin-
guere, di rispettare ma al tempo stesso di tenere fermi i punti fondamentali, quelli che ci
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rendono uomini e che abbiamo raggiunto con il duro lavoro della ricerca, e con le battaglie
di civiltà, pronti a riconsiderarli e a rideclinarli alla luce di nuova cultura ma non ad abban-
donarli. Il reciproco rispetto non è dato, implica impegno, studio, ascolto, cultura, dialogo
paziente e rigoroso, argomentazione coraggiosa.

Mi si consenta un’ultima notazione che non emerge direttamente dal discorso di
Benedetto XVI al Collège des Bernardins, ma che la lettura e rilettura di questo testo mi ha
evocato, riportando alla memoria parole recenti e ricorrenti del Pontefice: il richiamo alla
sobrietà e all’essenzialità della vita in un momento non solo di confusione culturale, ma di
crisi più generale dei sistemi locali e del pianeta. Così come in tempi che precedettero il
monachesimo il mondo in cui viviamo, la vita alla quale ci siamo abituati, la frenetica ricer-
ca di quanto va ben al di là del benessere necessario per vivere, per educare i nostri figli e
per pensare, è sul punto di travolgerci.

I monaci ci hanno dato una grande lezione, che ben conosciamo ma che oggi non è
inutile ricordare: il lavoro paziente, la ricerca prolungata, rigorosa, minuziosa è umile ma
anche entusiasmante e soprattutto rasserenante. Per essere condotta non ha bisogno di
molto, anzi solo dell’essenziale: della forza del nostro carattere orientata da un orizzonte di
senso, di sobrietà, di tranquillità, di quel tanto di tensione che proviene dal non avere sod-
disfatto tutti i desideri. La sobrietà è fondamentale non solo per il rispetto nei confronti di
chi ha meno di noi, ma per il benessere intellettuale e per la ricerca.

La preoccupazione per il futuro dell’ambiente che deve rendere tutti responsabili, può
portare a nuovi stili di vita, a uscire dalla confusione e dalla dissimilitudine. Anche racco-
gliere questi segnali è responsabilità di chi studia e di chi educa.

Note e indicazioni bibliografiche

1 Cfr. «Cultura, scuola, persona», in Introduzione alle indicazioni per il curricolo, MIUR 2007.

2 J. Dewey, Democracy and Education, 1916 p. 4: «Con il crescere della civiltà lo iato originario tra chi è ancora imma-

turo e gli standards degli adulti va aumentando. Lo sforzo deliberato e l’assumersi fatiche pensose è assolutamente

necessario [...]. L’educazione e solo l’educazione può colmare questo iato» (trad. it.).

3 Ibid. p. 4.
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Arte, dimensione

indispensabile

Il Discorso del Papa al Collège des Bernardins, tra le altre cose, si è soffermato sui “tesori”della
cultura e sul valore della dimensione artistica. A partire dallo stupore provocato dalla con-
sonanza con la propria esperienza di scrittore, Luca Doninelli rilegge la sua storia, iniziata
con il desiderio “istintivo” della scrittura e, nel tempo, con l’approfondimento e la scoperta
del motivo di questa esigenza misteriosa. «Cominciai a sentire che c’era in me qualcosa che
non riuscivo a condividere con nessuno. Io non sapevo cosa fosse, ma quando me ne accorsi
mi resi conto che quella cosa c’era sempre stata».
L’arte comemodalità di dono agli altri non è soliloquio; ancora una volta l’esperienzamona-
stica diventa paradigma ed esempio, nella pratica del canto.
Giacomo Baroffio, uno dei maggiori studiosi di canto gregoriano, canto romano antico e
canto ambrosiano offre il suo intervento a partire dalla frase di Benedetto XVI secondo cui:
«Per pregare in base alla Parola di Dio il solo pronunciare non basta, esso richiede la musi-
ca». La vox, la Parola di Dio proclamata dalla voce umana attraverso il canto, può però pre-
cipitare nella regio dissimilitudinis, la “zona della dissimilitudine”; quando non è la Parola
ad unire creato e Creatore, ne risulta un grido di chi è lontano da Dio e da se stesso.
I monaci medievali, con questa consapevolezza, anche in campomusicale non erano preoccu-
pati di conservare una cultura del passato e, in questo modo, promossero una nuova cultura.
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La vita

dell’artista
di Luca Doninelli*

La sorpresa suscitata in me dalla lettura del discorso di Benedetto XVI a Parigi, al
Collège des Bernardins, non è che l’eco di uno stupore che mi prende tutte le volte che
rifletto con un minimo di serietà sul mio cammino di cristiano.

Vorrei, nelle righe che seguono, dar ragione di alcune delle parole pronunciate dal Santo
Padre a Parigi in rapporto con la mia esperienza, ormai abbastanza lunga, di scrittore.

... i monasteri erano i luoghi in cui
sopravvivevano i tesori della vecchia cultura
e dove, in riferimento ad essi, veniva formata
passo passo una nuova cultura.
Ma come avveniva questo?
Quale era la motivazione delle persone
che in questi luoghi si riunivano?

Parafrasando le parole del Papa, mi domando se quello che mi muoveva, quando a
quindici anni decisi di diventare uno scrittore, fosse la voglia di “scrivere dei libri”. Era sol-
tanto per questo che rimanevo alzato fino alle tre di notte a riempire quaderni e quaderni di
una scrittura fittissima? Era perché desideravo diventare famoso? Volevo vincere il Premio
Nobel?

Non nego che un po’ di ambizione ci fosse. Non poteva non esserci. Però la ragione
vera di quell’inizio sta altrove. Sta in un disagio, forse in un dolore. La mia era una famiglia
laica, mio padre e mia madre non andavano a messa e la mia educazione religiosa era stata
affidata al mio nonno paterno. Poi era venuta la contestazione e io, richiamato dalle sirene
delle mode e dagli amici che erano sempre più veloci di me nel seguirle, mi allontanai dal
cristianesimo.

Restava però il disagio. Da un lato, la contestazione mi aveva tolto ogni desiderio di
vivere una vita come quella dei miei genitori, che mi appariva vuota e borghese, dall’altro
non me la sentivo nemmeno di abbracciare l’ideologia: né quella godereccia dei miei vecchi
amici né quella super-impegnata dei miei nuovi compagni di liceo. Mi sentivo diverso dal



mio passato però non volevo confondermi, con un futuro magari entusiasta ma comunque
unanime. In quella circostanza mi accorsi di essere solo.

Cominciai a sentire che c’era in me qualcosa che non riuscivo a condividere con nes-
suno. Io non sapevo cosa fosse, ma quando me ne accorsi mi resi conto che quella cosa c’era
sempre stata. Non che mi sentissi diverso dagli altri: però mi accorgevo che c’era in me qual-
cosa che eccedeva tutti i modelli di vita che mi circondavano: quello della musica (a quel
tempo suonavo la chitarra in un piccolo gruppo rock), quello dell’ideologia di sinistra o di
destra, quello della mia famiglia. La risposta a questo disagio si traduceva per me nella
frase: diventerò un artista. Anche se, nella pratica, non sapevo da che parte cominciare.

Fu allora che incontrai di nuovo la fede, attraverso alcuni ragazzi della mia scuola.
Quei ragazzi mi erano simpatici perché durante le assemblee studentesche avevano il corag-
gio di esprimere posizioni originali, completamente diverse da quelle sostenute dalla nuova
maggioranza, facendosi sommergere da maree di fischi che però non li scoraggiavano affat-
to. Non sto a raccontare come avvenne questo incontro. Dico che, da quel momento, la mia
vita cambiò completamente. I miei genitori, che accoglievano con sorrisi bonari le mie con-
testazioni da post-sessantottino tiepido, presero molto male il mio nuovo impegno.
Pensavano che mi fossi affiliato a una setta esoterica. Invece, avevo solo cominciato a pren-
dere sul serio Gesù Cristo.

Il desiderio di Dio, le désir de Dieu,
include l’amour des lettres, l’amore
per la parola, il penetrare in tutte le sue dimensioni.
Poiché nella Parola biblica Dio
è in cammino verso di noi e noi verso di Lui,
bisogna imparare a penetrare
nel segreto della lingua, a comprenderla
nella sua struttura e nel suo modo di esprimersi.

Fu allora che compresi la natura del mio disagio di un tempo. Quello che sentivo in
me e che non riuscivo a condividere con nessuno era il bisogno di qualcosa di più, era una
domanda che né la moda né la musica né le ragazze né l’ideologia potevano soddisfare.

L’incontro con la risposta illuminò la mia domanda. Non voglio stabilire nessi che
potrebbero anche non esistere: è però un fatto che questa nuova chiarezza su me stesso mol-
tiplicò la mia voglia di diventare un artista. C’era un cammino da fare. Prima di quell’in-
contro mi agitavo confusamente, e mi ponevo il problema che molti si pongono: come espri-
mere quello che avevo dentro?

Ma quello che abbiamo dentro è qualcosa di più di noi stessi. La profondità del mio
“io” è qualcosa di più dell’“io”. I miei due grandi interessi, la musica e la letteratura, si
riempirono di contenuti alla luce dell’incontro con Cristo. La vita diventava degna di essere
raccontata e io cominciai a voler imparare a raccontarla.

Questo punto è per me fondamentale. Se prima il mio problema era soprattutto quel-
lo di esprimermi, adesso si trattava innanzitutto di imparare. Diventai un lettore insaziabile,
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ascoltavo moltissima musica, cominciai a interessarmi di pittura: volevo penetrare il segre-
to, ripercorrere la strada che aveva portato i grandi artisti a realizzare le loro opere.

In particolare, mi appassionai all’opera di Igor Stravinskij. Mi colpì una frase in cui
diceva che non esiste musica che non sia sacra, e che per comporre musica sacra occorre
credere in Gesù Cristo, Figlio di Dio, nella verginità di Maria e nella realtà fisica e persona-
le del diavolo.

In altre parole: non è sufficiente impossessarsi degli strumenti tecnici dell’espressio-
ne: è necessario stabilire sempre un nesso tra quello che facciamo e la totalità della nostra
persona. Questo nesso è ciò che un artista deve imparare a fare, e non può impararlo una
volta per tutte, ma deve ri-impararlo continuamente, perché si tratta di un nesso che si sta-
bilisce qui e ora nel dramma della nostra libertà personale.

Quando Benedetto XVI dice che “bisogna imparare a penetrare nel segreto della lin-
gua”, il riferimento è a questo dramma: non semplicemente “la lingua”, bensì “il segreto
della lingua”. Noi possiamo benissimo scrivere libri di successo, scrivere canzoni che scala-
no le classifiche di vendita senza nemmeno cominciare a penetrare “il segreto della lingua”.

È impressionante come la cosa più necessaria per l’uomo si presenti sotto le spoglie
della meno necessaria, della più fragile e insignificante. Fu un bambino in una culla, duemi-
la anni fa, ma ancora oggi continua a essere un semplice “sì” a qualcosa che sta prima del
nostro lavoro, e di cui il nostro lavoro non ha bisogno per essere svolto. Nessuno può assicu-
rarmi che il mio lavoro sarà qualitativamente migliore se, prima, avrò recitato un’Ave Maria.

La parola segreto rinvia dunque a un dramma, a un gesto gratuito che è totalmente
legato alla nostra libertà.

La Parola non conduce a una via solo individuale
di un’immersione mistica, ma introduce
nella comunione con quanti camminano nella fede.
E per questo bisogna non solo riflettere sulla Parola,
ma anche leggerla in modo giusto.

Anche questa osservazione del Santo Padre, prima che un valore etico, ha una valen-
za ontologica molto forte. Non indica tanto qualcosa che bisogna fare: descrive, piuttosto,
una dinamica dell’umano.

L’arte è un modo di donare se stessi. Non si riduce a un soliloquio, ma attraversa l’e-
sperienza comune: suoni, linee, colori, parole appartengono a tutti gli uomini, e questa è la
materia con cui un artista ha a che fare. Per quanto astrusa o bizzarra sia la sua opera, l’ar-
tista usa in ogni caso un materiale che non è di sua proprietà. Non solo: anche le leggi
mediante le quali il suo sentimento individuale diviene opera d’arte appartengono a tutti.

Il mio modo di scrivere un racconto non è mai del tutto mio. Se, ad esempio, ho in
mente una donna che entra in casa tutta impaurita e voglio scrivere un racconto che parla
di lei, il mio primo problema sarà quello di rendere questa immagine visibile a chiunque,
immedesimarmi perciò con chi non ha questa immagine in testa. Perciò la mia donna deve
cominciare ad avere un certo aspetto fisico, una certo modo di camminare, un certo abbi-
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gliamento, una certa pettinatura, insomma quanto occorre per darle una visibilità oggettiva.
In altre parole: io non posso dare forma a un racconto senza tenere conto del lettore.

Se l’atto del raccontare non crea un rapporto di comunione tra chi racconta e chi legge, il
suo esito sarà umanamente fallimentare.

Quanto detto non deve farci immaginare che la creazione artistica nasca nell’intimità
e solo da un certo momento in avanti – il momento della realizzazione tecnica – diventi patri-
monio di tutti. Questa sarebbe una posizione moralistica. Se l’esito dell’opera d’arte è comu-
nionale, è perché la comunionalità le pertiene fin dall’inizio, fin dal momento dell’intuizione.

Benedetto XVI cita, a questo proposito, san Gregorio Magno, quando paragona la paro-
la di Dio a “una fitta improvvisa che squarcia la nostra anima sonnolenta”. Allo stesso modo,
possiamo dire che ogni intuizione artistica è paragonabile alla fitta di cui parla Gregorio
Magno: il moto stesso dell’intuizione (intus-eo, vado dentro) indica che l’oggetto dell’intui-
zione è qualcosa di radicalmente non-nostro. All’origine c’è sempre il rapporto con qualco-
s’altro, all’origine c’è sempre un’esperienza di non-solitudine. La comunionalità non è per-
ciò un imperativo etico che l’artista deve realizzare, ma un carattere ontologico, che abbrac-
cia l’esperienza artistica nella totalità dei suoi momenti.

Per pregare in base alla Parola di Dio
il solo pronunciare non basta,
esso richiede la musica.

Questa osservazione non costituisce un dovere in più, un’aggiunta esteriore rispetto a
quanto detto finora. Il canto, la musica significano una bellezza che oltrepassa il concetto,
una gratuità che si impone su qualunque sforzo di possesso. Innanzitutto, la bellezza è sem-
pre bellezza di qualcosa che è presente. Solo qualcosa di presente può essere bello.

Il canto è lo strumento che rende esplicita quella comunionalità che sta all’origine
dell’esperienza. È necessario infatti che l’esito finale dell’opera somigli il più possibile al
mistero che ha prodotto la prima intuizione. E il primo fattore dell’intuizione artistica è la
sua gratuità. L’intuizione è così gratuita che spesso l’artista se ne rende conto mentre già la
sta realizzando. Non dobbiamo infatti intendere i diversi momenti in modo ipostatico.
Spesso un musicista incontra l’espirazione muovendo le dita sulla tastiera del pianoforte,
così come un poeta si può accendere per una curiosa assonanza tra due parole ascoltate
quasi per caso. Ancora più spesso l’intestardirsi dell’artista su una certa idea è causa di ina-
ridimento creativo.

Tutto il lavoro dell’artista si svolge all’ombra di un dono: dono è l’ispirazione, dono
deve essere – il più possibile – la realizzazione. Comunitaria è l’ispirazione, comunitaria la
realizzazione.

Questa dinamica, che l’artista serio riconosce umilmente, era anche l’oggetto della
pratica di preghiera dei monasteri. L’esperienza monastica del canto esplicita e chiarifica –
anche mediante il richiamo alla somiglianza tra l’uomo e Dio – quello che ogni artista cerca
continuamente di fare, sia pure andando per tentativi.

Il Papa parla di questo tipo di creatività contrapponendolo all’opinione corrente,
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secondo la quale la creatività è sostanzialmente un’esibizione di capacità e qualità specia-
li, un monumento che l’individuo erige a se stesso, “prendendo come criterio essenzialmente
la rappresentazione del proprio io”. Io penso che per ridurre la creatività – artistica, lettera-
ria, musicale ecc. – a una rappresentazione di sé sia necessaria una deliberata riduzione del-
l’intuizione (che è comunionale in sé) a un sentimento, a una trovata, e quindi a un’espe-
rienza particolare: talmente particolare da poter essere ammirata ma non comunicata.

Uno degli aspetti più affascinanti del lavoro di un artista è la quantità di conoscenza
che questo lavoro dà a chi lo fa. L’arte, la letteratura, la musica, il teatro, il cinema sono
forme di conoscenza. È significativo, e anche un po’ triste, che di questo aspetto non si
parli più, mentre si insiste – ormai da quindici anni – sul pedale dell’emozione. Secondo l’o-
pinione oggi più in voga, un libro, una poesia, un quadro ci devono produrre soprattutto
“emozioni”. Se, infatti, l’arte si riduce a un’esibizione di sé, essa è per definizione incomu-
nicabile: non ci dice più nulla, e il massimo che ci si può aspettare è che tra l’opera e lo
spettatore (o tra il libro e il lettore) si realizzi una sorta di simpateticità fisica, a pelle.

All’e-mozione io contrappongo sempre la com-mozione, dove il movimento non è più
prodotto da una causa meccanica ma da un atto libero, compiuto originariamente con qual-
cuno (con un compagno di avventure, con un amico, con una donna, ultimamente con Dio).
Non esiste commozione senza libertà, e non esiste libertà senza consapevolezza. La com-
mozione rinvia all’universalità dell’esperienza estetica, al canto, all’ordine e quindi alla
conoscenza.

Il cristianesimo percepisce nelle parole la Parola,
il Logos stesso, che estende il suo mistero
attraverso tale molteplicità.
Questa struttura particolare della Bibbia
è una sfida sempre nuova per ogni generazione.
Secondo la sua natura essa esclude tutto ciò
che oggi viene chiamato fondamentalismo.

La molteplicità è la grande fonte di attrattiva per ogni artista. Un artista è attratto
dalla diversità delle forme e ama riprodurle, farle proprie.

Su questo punto si innesta il dramma più acuto di chi cerca di dare alla propria espe-
rienza umana una forma artistica. Si può infatti amare la molteplicità decidendo di perma-
nere nella molteplicità, così come la si può amare cercando però anche la botola che ci per-
mette di scendere nel sottosuolo della realtà, fino a trovare la radice unica, dalla quale tutte
le cose emergono per un misterioso fiotto.

Anche qui, il dramma dipende tutto da un moto totalmente libero della persona, e non
esiste alcuna garanzia che le opere realizzate secondo questa prospettiva siano migliori delle
altre. Altrimenti la scelta dipenderebbe da un tornaconto. Invece essa è totalmente libera, e
riguarda unicamente la decisione del soggetto riguardo alla propria consistenza. Per questo
nulla è più contrario all’esperienza umana – e quindi all’esperienza cristiana, che dell’uma-
no è la sintesi – di ogni fondamentalismo.
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Il passaggio dalla molteplicità all’unità implica rischi, errori, cadute. Ma la storia della
letteratura, della filosofia e dell’arte dell’Occidente hanno segnato alcuni punti fermi. Il fatto
che tutta l’arte occidentale, ad esempio, nasca su soggetti sacri e perlopiù evangelici ha
determinato una scuola, un modo di avvicinare il proprio oggetto, che ancora oggi, nono-
stante tutto, fa sentire i propri effetti. Pensiamo ad esempio al colore rosso, che la pittura
occidentale ha usato innanzitutto per rappresentare il sangue di Cristo. È su quel sangue che
i pittori hanno imparato a usare il rosso, sia che fosse il rosso di una capigliatura, o di un
abito, o di un tramonto.

Altrimenti detto: la ricerca dell’unità sotto le apparenze della molteplicità, della
Parola sotto le parvenze delle tante parole, è stata educata, nella tradizione occidentale,
educando l’artista a compiere, nel proprio lavoro, anche il percorso inverso: dall’uno al mol-
teplice.

Un evento fondamentale nella storia dell’arte, di chiaro segno cristiano, fu l’introdu-
zione della prospettiva. Esistono però diversi modi di intendere la prospettiva, diverse sfu-
mature. C’è chi riduce la prospettiva a mero espediente tecnico, chi la usa per ridurre il
mondo alle sue dimensioni terrene, e chi la usa come via per tracciare il legame tra il mol-
teplice e l’unità, tra la realtà visibile e il Mistero che la fa, tra le parole e la Parola.

La differenza tra queste diverse opzioni è evidentissima. A casa mia c’è un quadro,
opera di quello straordinario pittore che è il mio amico Giovanni Frangi, che rappresenta
alcuni sassi in mezzo a un torrente. A me quest’immagine ha sempre comunicato una gran-
de sensazione di ordine, benché nessuna simmetria appaia evidente: è un semplice gruppo
di sassi, riprodotti esattamente come il pittore li ha trovati.

Perché allora questa sensazione di ordine? L’ho capito a poco a poco: ciascun sasso
appare ordinato verso un punto che sta “sotto”: un punto invisibile, fuori dal quadro, al quale
tutti i sassi sembrano, in qualche modo, orientati. È stato l’artista a cogliere questo ordine,
facendolo proprio. La direzione verso cui, per così dire, i sassi guardano si oppone alla dire-
zione dell’acqua. Nonostante la spinta dell’acqua, quei sassi permangono ancorati a un’al-
tra cosa, a un fondo, a un punto sottostante che, piano piano, rivela la propria esistenza a
chi guarda.

«Sarebbe fatale – dice Benedetto XVI – se la cultura europea di oggi potesse com-
prendere la libertà ormai solo come la mancanza totale di legami e con ciò favorisse inevi-
tabilmente il fanatismo e l’arbitrio. Mancanza di legame e arbitrio non sono la libertà, ma la
sua distruzione».

Lo Spirito liberatore non è semplicemente
la propria idea, la visione personale
di chi interpreta. Lo Spirito è Cristo,
e Cristo è il Signore che ci indica la strada.

Viene un momento, nella vita di un artista o di uno scrittore, in cui si presenta una
sfida decisiva. L’artista vive quasi tutta la propria vita, si può dire, nel segno del rinvio. Le
sue parole, i suoi segni, i suoi colori sono come ponti che descrivono un arco: gli occhi e la
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mente di chi guarda o ascolta o legge devono dirigersi verso il paesaggio che quelle parole,
che quei segni sovrastano. Il ponte esiste solo perché c’è qualcosa di più vasto del ponte –
una grande valle, un fiume, un braccio di mare – che il ponte deve superare.

In altre parole: l’opera di un artista si svolge nel segno della metafora. La metafora è
il ponte: sono segni e parole, o suoni, o colori, che esistono unicamente per indicare qual-
cosa che sta più in là. Un’opera letteraria non si può comprendere solo seguendo la lettera:
ci sono allusioni, adombramenti. La storia particolare che racconto è sempre il tentativo di
gettare un ponte sul tutto. Il particolare infatti acquista senso solo se dice qualcosa a me, a
te, a noi che ne siamo estranei.

Può tuttavia arrivare un momento speciale, in cui il significato, il mistero, l’unità pro-
spettica, cui le nostre rappresentazioni rinviano, chiede di entrare direttamente in scena. La
“visione personale”, fosse anche una visione cristianamente ispirata, non è più sufficiente.

È il momento in cui ogni interpretazione cede il passo a qualcosa di più semplice, a
un gesto più elementare: guardare. La visione cristiana del mondo cede il passo alla testi-
monianza di qualcosa di eccezionale che accade e che ci libera.

Il pensiero, l’interpretazione non liberano mai del tutto, per quanto giusti e sacrosanti
siano. Resta sempre un residuo, un rimpianto, una voglia di altro. Solo lo sguardo ci libera.

Le due opere maggiori della tradizione letteraria cristiana, ossia Le Confessioni di
Agostino e La Divina Commedia di Dante, testimoniano ambedue il passaggio dalla “visio-
ne” (o dalle “visioni”) al semplice sguardo, fino all’immedesimazione.

In un episodio delle Confessioni, Agostino racconta di quando, mentre si preparava
per ricevere il Battesimo, fu colto da un improvviso mal di denti, così forte da impedirgli per-
sino di parlare. Come fece l’atto di inginocchiarsi per pregare, prima che avesse potuto pro-
nunciare una sola parola, il dolore sparì con la stessa rapidità con cui gli era venuto.
Agostino prosegue il racconto dicendo di essere stato colto, in quel momento, da una gran-
de paura. In quell’episodio di per sé piccolo rispetto a tutto il suo grande travaglio spiritua-
le, Agostino legge un segno nuovo: Dio sta entrando nella sua vita, d’ora in avanti la vita sarà
un’altra cosa, e lui non andrà più dove vorrà, ma dove un Altro gli indicherà.

La storia del singolo uomo diventa così una storia di immedesimazione con un Dio che
opera nel tempo e nello spazio non per tenere le fila della Storia, ma per afferrare il nostro
cuore, il cuore della persona, del mio “io”. Il punto terminale dell’azione di Dio non è la
Storia, ma la persona.

Un artista è come un costruttore di edifici. Un paesaggio, un romanzo, una sinfonia,
un film d’avventura sono come altrettante case, palazzi, luoghi di ritrovo. Ma in tutti gli arti-
sti permane il desiderio – che spesso è un desiderio cieco e muto, perché non trova nessu-
na corrispondenza nella vita – di edificare una cattedrale, ossia qualcosa che prende forma
dalle nostre mani, e che recherà – esattamente come le case e i palazzi – l’impronta delle
nostre mani, del nostro stile, della nostra personalità, ma al tempo stesso avrà per oggetto
qualcosa che non si può possedere, la meraviglia per qualcosa che accade, che ci ha presi,
afferrati, e ci porta lungo una strada nuova.

Nelle Confessioni così come nella Commedia questa strada nuova non è l’esito di un
cammino di ricerca, non è la conseguenza della ricerca. Oggi questa confusione è molto
forte, e influenza anche il modo di leggere questi e altri classici: si determina un’identifica-
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zione indebita tra la nostra ricerca e il suo esito, così che alla fine l’esito (e con esso il valo-
re) coincide con l’azione stessa del cercare, fino a pensare – come succede oggi – che l’im-
portante sia cercare, e che ogni soluzione, ogni termine della ricerca sia non già un compi-
mento, ma addirittura un tradimento della ricerca, una sua diminuzione, una rinuncia. È
come dire (parafrasando lo stesso Agostino): Inquieto è il nostro cuore... e va bene così.

Ma nelle grandi opere da noi citate la novità viene collocata non a un certo punto della
strada, bensì all’inizio. Agostino lo fa mettendo in scena Dio fin dal primo istante, mentre
Dante descrive la situazione dolorosa nella quale la sua ricerca umana si è arenata: e le
prime parole pronunciate dal personaggio-Dante nel Canto I dell’Inferno sono parole d’invo-
cazione non a Dio ma a una figura che passa, di cui Dante non sa nemmeno se sia òmo od
ombra – una figura incerta, sì, ma che nel contesto di questo Canto emana una forza straor-
dinaria: per quanto flebile, essa è infatti altro dai dolori, dall’incapacità a trovare un senso
nella vita, dall’impasse nel cammino, dalla “selva oscura”.

È un filo sottilissimo, ma è il filo di una novità, che segna l’inizio di una vita diversa:
Quindi si mosse, ed io li tenni dietro.

Questa azione semplice segna l’inizio di un’esperienza nuova anche rispetto all’inter-
pretazione cristiana del mondo. E rivela la natura profonda del fare arte, la sua profezia del
desiderio vero del nostro cuore, che non è quello di afferrare la realtà, bensì quella di esse-
re afferrati dalla verità finalmente presente.
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L’itinerario teologico del cristiano

L’itinerario del cristiano alla ricerca di Dio pone delle priorità che la visione di Papa
Benedetto XVI ha messo in particolare e inaspettata evidenza nel discorso al Collège des
Bernardins. L’impianto teologico, pur rigoroso, fa da sfondo a una meditazione che, di fatto,
condivide un’esperienza vissuta di fede. Nell’avventura dello spirito alla ricerca del Volto
affiorano precise indicazioni che derivano da san Paolo e dalla teologia cristiana che con
Agostino e altri Padri ha riletto le speculazioni del mondo greco. Benedetto XVI tuttavia non
s’inoltra in un terreno di mere speculazioni filosofiche. Egli ha di fronte, concreta, la perso-
na di Cristo. Si pone in un atteggiamento orante e cerca di illuminare il cammino lascian-
dosi guidare da due momenti particolari che hanno segnato la corsa gloriosa della Parola
nella storia: il monachesimo latino e il canto.

Insistente è il riferimento allo statuto monastico. Nella tradizione benedettina si sot-
tolinea con forza il primato della ricerca di Dio quale criterio di discernimento della voca-
zione battesimale: cercare Dio non con la sola capacità del pensiero intellettuale, ma revera
(veramente), con la verità della persona globale che tutta si protende fuori di sé per scor-
gerne le tracce, contemplare il suo volto e sentirne la voce. È intorno al mistero del Verbo
abbreviato – nell’Incarnazione e nella Parola – che si gioca l’incontro tra Dio e l’uomo.
Incontro sempre inserito nel contesto della comunità ecclesiale. Dio muove i primi passi,
l’uomo accoglie le sollecitazioni e si mette in movimento per dare una risposta con il silen-
zio attonito dell’adorazione, con le parole che Dio stesso ha posto nel cuore umano illumi-
nandone l’intelligenza razionale. «Nella Parola biblica Dio è in cammino verso di noi e noi
verso di Lui». Noi lo cerchiamo dopo che Lui ci ha amati e cercati; noi lo troviamo perché
Lui per primo ci ha incontrati e riconosciuti suoi figli.

Nell’ascolto della Parola non c’è spazio per le diffuse forme di spontaneismo che
spesso s’accompagnano a un superficiale pressapochismo. È necessario un cammino di for-
mazione che riflette la serietà dell’impegno. “Mens nostra concordet voci nostrae” dice san
Benedetto nel cogliere due poli fondamentali dell’esperienza cristiana. La vox – primo ele-
mento – è la Parola di Dio proclamata dalla voce umana attraverso il canto della salmodia e
delle Scritture. Parola che occorre studiare con la mente e con il cuore, fino a raggiungere
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quella familiarità che qualifica l’attenzione dei bimbi mentre ascoltano attoniti la voce dei
genitori e ne percepiscono più che le parole – spesso difficili e incomprensibili – il timbro
unico e inconfondibile. Allora c’è la concordia: l’interiorità tutta (mens), il secondo elemen-
to, si plasma e si adatta alla Parola, diviene lo spazio vitale dove tale Parola può lievitare,
dilatarsi fino a compenetrarsi con la totalità della persona che assume una missione profe-
tica. La parola dell’uomo si fa “teo-logia”, non tanto riflessione su Dio quanto piuttosto ado-
razione del Padre vissuta con il Figlio nella forza dello Spirito. Adorazione che nel silenzio
diviene approfondimento coinvolgente del mistero divino e annuncio, senza parole, della
buona novella.

Lamusica: dimensione indispensabile della preghiera

A questo punto entra in scena la musica che il teologo Ratzinger aveva già compreso
quale autentica e primaria apologia della fede. Musica che nasce dal cuore appassionato,
colmo di emozioni e illuminato dalla ragione. Nella visione sintetica di Papa Benedetto, «Per
pregare in base alla Parola di Dio il solo pronunciare non basta, esso richiede la musica».
La comprensione del canto avviene in una prospettiva mistica – d’ampiezza comunitaria
ecclesiale e non limitata alla sfera solitaria individualistica – che allarga l’orizzonte e collo-
ca l’orante nel contesto cosmico della creazione rinnovata: la liturgia vissuta nel profondo
del cuore si realizza nei gesti concreti delle celebrazioni della Chiesa. Ma
non è sufficiente. Occorre «pregare e cantare in maniera da potersi unire
alla musica degli Spiriti sublimi», nella fusione delle lodi e delle invoca-
zioni che salgono dalla terra ed echeggiano nei cieli. Il cuore si concentra
e si dilata mentre la persona prende coscienza di se stessa e apre la pro-
pria vita in un gesto d’ospitalità fraterna.

Un mero compiacimento individuale o un momento d’esaltante
aggregazione collettiva non garantiscono affatto un itinerario di luce spiri-
tuale e di armonia interiore. Il suono dello shofar può essere facilmente
manipolato e tramutarsi nel canto ingannevole delle sirene; l’exultet
incantevole delle schiere angeliche può essere distorto sino ad amplifica-
re le urla stridenti della disperazione. Il canto, avverte Papa Benedetto,
può infatti precipitare nella “zona della dissimilitudine”. Quando non è la
Parola che unisce la creatura al Creatore, bensì la seduzione alienante che conduce la per-
sona fuori dal cammino della liberazione. È il grido di chi è lontano da Dio e da se stesso,
di chi ha infranto i canoni della comunione con se stesso, con i fratelli, con Dio.

Non si può banalizzare la musica considerandola semplicemente un fatto culturale e
tecnico. All’interno della liturgia nasce «l’esigenza intrinseca del parlare con Dio e del
cantarLo con le parole donate da Lui stesso» ed è così che «è nata la grande musica occi-
dentale». Papa Benedetto propone anche un criterio per districarsi nella produzione musi-
cale odierna. Come già in passato, anche oggi occorre «riconoscere attentamente con gli
“orecchi del cuore” le leggi intrinseche della musica della stessa creazione, le forme essen-
ziali della musica immesse dal Creatore nel suo mondo e nell’uomo, e trovare così la musi-
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ca degna di Dio, che allora al contempo è anche veramente degna dell’uomo e fa risuonare
in modo puro la sua dignità». Il cielo s’inchina fino a terra e la terra s’eleva al cielo.

Chi a vario titolo (compositore, interprete, ascoltatore) partecipa alla liturgia, nel canto
s’abbandona a un’onda spumeggiante di bellezza che si muove al ritmo e nell’armonia di un
ordine superiore che trascende un fatto puramente estetico. Il canto depone paradossalmen-
te la componente musicale e lascia affiorare nella sua integrità la Parola. Perché, dice anco-
ra Papa Benedetto XVI «esistono dimensioni del significato della Parola e delle parole, che si
dischiudono soltanto nella comunione vissuta di questa Parola che crea la storia».

Le parole di Papa Benedetto nella prima parte del suo intervento invitano a un’ulte-
riore riflessione. La ricerca di Dio in ambito monastico è vissuta nella gratuità assoluta.
L’unica finalità è trovare le orme della Presenza nei sentieri della storia quotidiana, perce-
pire il soffio del suo alito vitale, ascoltare la sua voce che s’incarna nella Parola, contem-
plare la sua presenza nell’Eucaristia. In questa crescente tensione, il cuore si purifica e si

ritrova libero, diviene vaso comunicante dei doni dello Spirito. La spada
a doppio taglio della Parola «squarcia la nostra anima sonnolenta e ci sve-
glia rendendoci attenti per la realtà essenziale, per Dio. Ma così ci rende
attenti anche gli uni per gli altri». Infatti, la «Parola non conduce a una
via solo individuale di un’immersione mistica, ma introduce nella comu-
nione con quanti camminano nella fede».

Senza volerlo, chi ricerca Dio solo – e, in altri termini, la giustizia
del Regno in modo prioritario, senza compromessi e cedimenti – si pone
in un nuovo modo d’essere e, di conseguenza, opera anche diversamen-
te. Non era intenzione dei monaci medioevali “creare una cultura e nem-
meno conservare una cultura del passato”, ma in forza della ricerca di
Dio sono divenuti operatori di una nuova civiltà cristiana. Anche oggi, chi
cerca Dio nella limitata ma reale verità di tutto se stesso, senza “nulla
anteporre all’amore di Cristo” (Regula Benedicti), diviene collaboratore di

Dio: costruisce la città di Dio e, insieme, edifica e restaura in modo innovativo la città del-
l’uomo.

È vero, anche la storia di singoli monaci e monasteri rivela pagine oscure, scandali e
violazioni del patto con Dio. Ciò, tuttavia, non offusca lo splendore della santità nascosta nei
chiostri e negli eremi. La comunità monastica nella Chiesa è il luogo dove si concretizzano
gli ideali, dove s’avverano i sogni. È un segno forte di speranza e di luce nella peregrinazio-
ne dai tanti deserti all’unica Terra promessa, nell’affrontare e superare la confusione che
periodicamente invade e intorpidisce la società. In questo senso il monastero esercita una
funzione trainante, analoga un po’ a quella d’Israele per la diaspora ebraica.

Conservare i tesori, promuovere una cultura nuova

In questa prospettiva si scopre un’ulteriore valenza della musica nei monasteri e nella
vita della Chiesa; si scopre pure un’alta responsabilità delle famiglie monastiche e delle
comunità ecclesiali. Se il canto liturgico introduce a una più profonda e vera intelligenza
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della Parola, i cenobi sono in primo luogo oratori. Proprio in quanto tali sono luoghi eminenti
di preghiera, dove è opportuno che si compiano azioni d’esplorazione nei linguaggi musica-
li della comunicazione interpersonale. Il monaco può tentare nuove vie espressive, dare voce
alla fede vissuta con nuovi idiomi comunicativi che necessitano di essere strutturati, verifi-
cati, perfezionati prima di essere adeguati ad esprimere la fede della Chiesa.

Il compito che ogni generazione si trova ad affrontare, è trovare «le melodie che tra-
ducono in suoni l’adesione dell’uomo redento ai misteri che egli celebra», come ha scritto il
monaco Jean Leclercq in un passo citato da Papa Ratzinger. Nel Medioevo sono stati i capi-
telli di Cluny a mostrare «i simboli cristologici dei singoli toni». Oggi con i monaci siamo
tutti chiamati a individuare nuovi elementi nel tessuto sociale e nelle manifestazioni d’arte
che siano in grado di ridestare l’interesse per Cristo fino a farlo riscoprire ed amare.

Ci sono monasteri dove «sopravvivono i tesori della vecchia cultura», come il canto
gregoriano, ma dove anche «si forma passo passo una nuova cultura». Cultura che nasce nel
culto di Dio e ad esso è finalizzata nel non sempre facile equilibrio tra il conservare e il pro-
movere. Non è sufficiente l’impiego di nuove tecniche e di inediti mezzi espressivi (formule
melodiche, timbri, strumenti musicali…). È invece urgente un momento di condivisione di
un’esperienza di fede che tutti coinvolge: chi scrive i testi, chi compone la musica, chi la
esegue e chi l’ascolta. Tutto e sempre in preghiera.

Chi nella docilità allo Spirito percorre un itinerario di formazione musicale orientato
all’esperienza liturgica, acquisisce un modo di pensare che vale anche in altri campi.
S’impara ad ascoltare l’altro, a calibrare la propria voce per contribuire a dare consistenza
ed equilibrio alla compagine corale, non si fugge in avanti né si rimane indietro. Ci s’im-
merge nella comunione di vita corale come il lievito nella farina, senza tuttavia rinunciare a
essere se stessi e perdersi in un processo di anonima massificazione sempre in agguato. Alla
scuola musicale dello Spirito si formano i credenti chiamati a vivere nei settori più diversi.
La responsabilità delle comunità ecclesiali, comprese quelle monastiche, sta nel discernere
i doni dello Spirito, il quale solo permette di trarre dal tesoro dell’esperienza orante nova et
vetera, nell’audacia umile dei poveri in spirito e dei servi inutili additati da Gesù nel Vangelo.
Nel vivere oggi i valori di ieri non con la nostalgia del passato, ma perché sono di sempre.
Nel vivere nuove dimensioni della vita senza paura e senza arrogante presunzione, non per-
ché sono una novità, ma perché in esse si concretizzano meglio gli stessi valori di sempre.

Valori ai quali non si può abdicare in nome di un superficiale confronto tra parti diver-
se ed opposte. Valori che occorre riscoprire nelle cittadelle dello Spirito assurte a scuole
dominici servitii, affinché ogni Chiesa domestica e ogni comunità di credenti diventi «cen-
tro di dialogo tra la Sapienza cristiana e le correnti culturali intellettuali e artistiche dell’at-
tuale società».
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Forum

Proponiamo in questa sezione un Forum che fa incontrare e discutere tre esponenti delle
grandi religioni monoteiste: Cristianesimo, Ebraismo e Islamismo. Stephen D. Long, prote-
stante, Asfa Mahmoud, musulmano, e Michael Shevack, ebreo, si confrontano sui principali
temi emersi dal Discorso di Benedetto XVI al Collège des Bernardins.
Il tema è il quaerere Deum, la ricerca propria dell’uomo religioso di ogni tempo e latitudine
a partire dal “naturale desiderio” di Dio, vissuto senza cadere nel fideismo o nel positivismo.
Le religioni, soprattutto quelle con una base storica costituita dalle vicende umane di un
popolo, hanno ricevuto una Rivelazione da Dio stesso, scritta nei libri sacri e considerata
Parola di Dio. Tale Parola non rappresenta però la meta, quanto l’inizio di un viaggio, il
mezzo immediato per “parlare con Dio”.
Alla luce di questi punti comuni e nello sconvolgimento attuale, qual è il vero rapporto tra
fede e cultura? Quale la relazione tra il senso religioso e il modo di pensare dell’uomo d’og-
gi? Come si stabilisce un dialogo interreligioso?
Questi interlocutori, secondo la propria esperienza e tradizione religiosa, tentano alcune
interessanti risposte, cogliendo il problema in profondità.
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Nel suo discorso, Benedetto XVI descrive la vita quotidiana dei monaci come un continuo tende-
re verso il “quaerere Deum”. La ricerca di Dio nasce dal desiderio del cuore dell’uomo di anda-
re oltre se stesso e di raggiungere la propria sorgente, la propria origine. Come la fede risponde
alle esigenze del cuore dell’uomo?

Stephen D. Long: La risposta che ogni cristiano deve dare a questa domanda è: “sicuramen-
te la fede risponde ai desideri più profondi del cuore dell’uomo”. Ma gli interrogativi che
dobbiamo porci rispetto a questa domanda e alla relativa risposta riguardano il come tali esi-
genze vengono riconosciute e perché ci sono ancora così tante persone che non riconosco-
no questa “esigenza del cuore” nella situazione culturale che stiamo vivendo. Innanzitutto,
in che modo tali esigenze vengono riconosciute? Abbiamo un “naturale desiderio” di Dio che
solo può essere colmato al di là della natura stessa? Mi sembra che questa sia stata la
domanda fatta da Henri de Lubac, e che ho sentito riecheggiare nel discorso di Benedetto
XVI. Essa rende possibile un umanesimo cristiano genuino che evita due tentazioni alle quali
troppo frequentemente la fede cristiana nella cultura europea ha ceduto. Innanzitutto quel-
la di un “Cristianesimo” senza “umanità”. E qui risiede il pericolo del fideismo e del posi-
tivismo. I Cristiani non riconoscono la necessità di rendere ragione (logos) della propria fede.
Noi abbiamo la Verità, ma non siamo responsabili di renderne conto davanti alle persone di
altre fedi o che non hanno la fede. E nemmeno ci aspettiamo che loro condividano questo
logos. La tentazione che viene dal fideismo e dal positivismo è quella di intendere la fede
come una pura affermazione di potere. Tale tentazione estremizzata porta al fondamentali-
smo che rivendica la propria “modalità” nel mondo senza ricordare che la Verità di cui siamo
in possesso si scopre solo attraverso una modalità completamente diversa (Gv 14,6). Ma vi
è un’altra tentazione, quella di un umanesimo senza Cristianesimo. Questa è la tentazione
di un razionalismo che è talmente convinto del carattere neutrale, razionale, oggettivo della
propria ragione che non ha bisogno dell’aiuto della fede. E questo naturalmente avviene
secondo diverse modalità. Questa è la “meta-narrativa” del capitalismo, in cui in base alla
visione messianica di Isaia, ci viene detto che se seguiamo poche regole di base – un codi-
ce razionale disponibile a tutti i ben pensanti – saremo in grado di conseguire la “ricchez-
za delle nazioni”. Naturalmente, ci sono altre meta-narrative di questo tipo, come uno scien-
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tismo che afferma che potremmo svelare i segreti dell’esistenza se seguiamo un rigoroso
metodo del dubbio. La sua versione più estrema è un’evoluzione post-umana in cui l’eter-
nità viene promessa dalla tecnologia. Ne potremmo ricordare altre, ma queste meta-narrati-
ve diventano immagine di una fede che soddisfa le esigenze del cuore dell’uomo, che ci
aiuta a capire la risposta alla seconda domanda che ho formulato in precedenza. Penso che
la ragione per cui le “esigenze del cuore dell’uomo” emergono così raramente nel mondo di
oggi è perché esse sono bloccate da altre “fedi” – fede nel codice che porterà la ricchezza
delle nazioni o fede nel progresso e nelle soluzioni tecnologiche. Queste ci mantengono
impegnati e sempre in attesa di presunte ricompense future, ma che in realtà non arrivano
mai. Il compito e le aspettative di queste fedi non consentono il silenzio e la contemplazio-
ne necessari per riconoscere le vere esigenze del cuore. Noi non ci domandiamo se tutte que-
ste fedi soddisfino o piuttosto distolgano l’attenzione dalle esigenze originali dell’uomo.
La mano della Chiesa che ci guida è fondamentale per aiutarci a non cadere in entrambe le
tentazioni. A quelli che solo userebbero il potere per riaffermare un tipo di fede, bisogna
dire, “dateci le vostre ragioni”, come ci ricorda Benedetto XVI nel suo discorso. E a coloro
che sono per una ragione disponibile a tutti, senza l’ausilio della fede, bisogna domandare:
diteci la vostra fede? In quali insegnamenti, dottrine, dogmi credete, nella speranza di atti-
rarci a voi? Sono veramente ragionevoli?

Asfa Mahmoud: Islam vuol dire sottomettersi a Dio, è una ricerca continua di Dio, proprio per-
chè l’uomo ha sempre bisogno del suo creatore e del suo aiuto. Il distacco non è auspicabi-
le perché nel Corano troviamo la descrizione della vita prima che inizi, durante e dopo la sua
fine. Il distacco da Dio conduce alla rovina di se stessi e al male per coloro che ci stanno
vicino.

Michael Shevack: La fede non risponde alle esigenze del cuore dell’uomo. Solo Dio può
rispondere alle esigenze del cuore dell’uomo. Eppure, vi è una sorta di resistenza materiale
alla nostra umanità, una condizione di “alienazione fisica” dovuta alla finitezza del mondo.
Questa resistenza materiale costituisce un ostacolo per i nostri sensi e la nostra consapevo-
lezza spirituale. Non è ovvio che vi sia un in-finito, vale a dire qualcosa che supera la nostra
percezione finita. Non è ovvio che vi sia un Ordine di Coscienza al di là del semplice uomo
rudimentale, tanto meno, della sensibilità animale ben più restrittiva.
La fede – l’adesione dell’individuo – [è ciò] che spinge a ricercare oltre se stessi, che osa
credere che il finito è solo un “segno” dell’infinito, e che l’infinito è direttamente accessi-
bile a ogni individuo – che spalanca le porte al reale, alla possibilità concreta di ricevere la
Risposta Divina ai nostri cuori.
La fede fa trasparire una sorta di inesorabilità che ribalta l’inerzia che ci travolge, dovuta alla
nostra natura materiale. La fede offre una costante consapevolezza mentale mediante la
quale noi siamo continuamente certi che la Permanenza Divina è possibile.
La fede ci conduce oltre un Dio che si nasconde, verso un Dio che si rivela. Certamente si
tratta dello stesso Dio – che si nasconde perché in certi momenti di consapevolezza di Dio,
noi non possiamo sopportare la Sua Luce – e che si rivela in altri momenti quando siamo in
grado di accettare parte della sua luce.
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Per l’ebreo, la Fede che cerca Dio non è appena una ricerca interiore, bensì una ricerca sto-
rica rivolta verso l’esterno, la ricerca di Dio non solo in qualche tipo di soggettivismo “auto-
compiacente”, ma che ha il suo culmine storico nella vita reale, dove la Natura di Dio tra-
sforma la natura, la civiltà umana, e nello stesso tempo la Creazione. La fede quindi è il
cammino verso la risoluzione stessa delle finitezze che ostacolano la nostra visione di Dio.
La fede è la porta verso la Salvezza; non è la Salvezza in sé, ma è la strada che conduce alla
Salvezza.
È reale? Questa strada è reale o immaginaria? In un certo senso, è una “sostanza”? Io penso
di sì. La fede spalanca la porta a uno spiraglio della Luce di Dio, allo schmitzik (una parola
che in yiddish significa una modesta quantità) della Sua Grazia Divina che è impressa den-
tro di noi. Di conseguenza, anche se non rappresenta la totalità o la pienezza della Salvezza,
essa dona un bagliore di salvezza!

Molte religioni tendono a considerare la Parola, e la Parola scritta in particolare, come il pila-
stro della loro fede. Ma secondo questa prospettiva, qual è la relazione tra la Parola scritta e la
fede proclamata?

Stephen D. Long: A questo proposito, dobbiamo riprendere l’allusione alla “via” o al “viaggio”
ricordati nel discorso di Benedetto. Le Sacre Scritture in sé e per sé non costituiscono la
meta. Il testo scritto non è concepito come una conclusione, ma come l’inizio di un viaggio,
un viaggio verso Cristo. Poiché le Sacre Scritture sono intese come una “via” che ci comu-
nica la presenza di Dio, non potranno mai essere fossilizzate né scoprendo il loro significa-
to principalmente nelle spiegazioni causali fondate sugli studi del primo secolo o sui
Testamenti, né in un significato moderno “letterale” come quello del fondamentalismo in cui
i primi capitoli della Genesi devono rispondere a domande di astrofisica. Questa è un’altra
forma di scientismo anche quando è fatta passare per fede, che riproduce soltanto un mondo
disincantato dove i segni non testimoniano la profondità e il mistero. L’incarnazione apre un
cammino che va oltre questo mondo disincantato. Così come i santi Padri hanno insegnato
a Calcedonia, in questo caso noi abbiamo un segno che non può essere catturato da nessu-
na logica analitica o sintetica. Siamo di fronte a una natura completamente umana e divi-
na, priva di confusione o cambiamento e anche priva di divisione o separazione.
Naturalmente, entrambe le nature non agiscono da sé. È la singola persona di Gesù
Nazareno che è la Persona che agisce in entrambe le nature. Ogni segno che Lui è, e che
Lui rappresenta, partecipa in profondità del rapporto tra la natura umana e la natura divina.
Questa è la ragione per cui il senso quadruplice (storico, morale, allegorico, anagogico) è
fondamentale per una corretta lettura teologica delle Sacre Scritture.
Anche se la logica dell’incarnazione non è facilmente riducibile a nessuna logica finita, essa
è razionale, e dovrebbe aiutarci a comprendere il nostro vivere quotidiano. Questa è la ragio-
ne per cui ritengo che i teologi non debbano temere la “svolta linguistica” in filosofia. Anche
se talvolta cerca di ridurre le parole, e di conseguenza la verità, a una relazione puramente
designativa (per citare Charles Taylor), tale riduzione non può trasmettere il senso del nostro
uso della parola, orale o scritta, perché sempre esprime molto di più di quanto una qualsia-
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si relazione designativa possa fare. Solo quando il linguaggio è controllato, può venire ridot-
to in questo modo. Tuttavia, il linguaggio non può essere racchiuso entro tali restrizioni come
se noi potessimo definire un confine e sapere che si riferisce a questo, a questo e questo,
ma non a questo. Nel momento in cui affermiamo di sapere dove si può stabilire il confine,
dove si trovano i limiti del linguaggio, abbiamo senz’altro superato tale limite. Per questo
motivo, la svolta linguistica non pone fine alla metafisica, come alcuni potrebbero erronea-
mente pensare; apre il bisogno della metafisica, di una discussione su ciò che è vero, buono
e bello, senza il quale la vita quotidiana diventa una relazione puramente designativa del-
l’utile.

Asfa Mahmoud: La parola rivelata da Dio è molto importante perché la fede proclamata si
basa su di essa. Il nostro profeta ha distinto la parola rivelata dai suoi detti; egli infatti inca-
ricò quattro dei suoi compagni di un solo compito, quello di scrivere la parola rivelata da Dio.
Quando l’uomo vuol parlare con Dio, legge le sue parole rivelate.

Michael Shevack: Si tratta di una concezione estremamente problematica, a causa della cri-
tica biblica contemporanea. Non vi è dubbio che le scritture scritte siano delle compilazio-
ni, che hanno origine da fonti precedenti diverse. Di conseguenza, il problema teologico che
si apre è se una scrittura, una qualsiasi scrittura, possa coincidere effettivamente con la
Rivelazione.
Secondo me, gli ebrei hanno creato una sorta di “mito” attorno ai Cinque libri di Mosè. Essi
ritenevano, nel loro processo spirituale, che il canone, oltre ad altri libri biblici, fosse per
loro rivelatore, all’interno del cammino spirituale in cui erano coinvolti. Nel corso del tempo,
essi iniziarono a “pensare” effettivamente che il canone fosse la rivelazione e che la rivela-
zione coincidesse con il canone: si tratta di un errore estremamente grave, di cui i vari fon-
damentalisti soffrono. È una forma di idolatria della scrittura! Questo mito è stato trasmes-
so al Cristianesimo e all’Islam, a diversi livelli. Il canone non è la rivelazione! Io credo che
la parola scritta sia piuttosto segno, traccia delle esperienze di culture spirituali passate. Tali
conoscenze possono essere registrate come “leggi generali di ciò che è giusto e sbagliato”,
la cosiddetta “legge morale”. È una registrazione di esseri umani, che ha un valore, perché
noi possiamo imparare da quelli che ci hanno preceduto.
Tuttavia, io non idolatro la Torah. Piuttosto ritengo che, come i grandi Rabbini della Memoria
Benedetta hanno detto, la vera Torah è il “Modello della Creazione”, ossia, le leggi ontolo-
giche, la ragione divina, per così dire, che è il principio (l’Archè) della Creazione. Equiparare,
in maniera eccessivamente sentimentale, la scrittura a una “divinità” è un errore terribile.
Per questo, io ritengo che la Torah – il documento scritto – sia solo l’ombra della Vera Legge.
Quando il cristianesimo afferma che Gesù si è incarnato come la legge, che vi è una fusio-
ne del modello della creazione divina con il vero tessuto e le strutture naturali e organizza-
tive della sua natura – e una trasformazione dall’aspetto “puramente materiale” a quello
“spirituale elevato” – secondo me è davvero significativo, anche se io non sono cristiano e
non credo nella sua divinità. Mi dice: “Sì, questa salvezza divina e umana può accadere. È
reale. È vero. È già avvenuta”. Mi dice che l’ideale per la salvezza è insito nella natura del-
l’esistenza e che l’umanità è destinata a raggiungerlo.
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Ma io non ho bisogno di Cristo per questo – o almeno credo di non averne bisogno. Ho solo
bisogno del principio che l’incarnazione rappresenta – quello di una totale armonia, a tutti i
livelli dell’esistenza. Solo l’affermazione di questo principio, che è completamente ebraico,
mi spalanca all’esperienza della fede, al bisogno di ricercarla!
Quindi, in generale, direi che la “Parola scritta” e la “parola incarnata” o “ontologicamente
inscritta” è solo un’ombra rispetto alla luce. La vera legge è inscritta nello stesso disegno
della nostra natura umana. La parola scritta, dunque, non è affatto Parola in senso divino.

Quanto è attuale la relazione tra fede e cultura nel nostro mondo contemporaneo?

Stephen D. Long: Penso che il termine “attuale” sia poco appropriato per il discorso teologi-
co. Se iniziamo a chiederci in che modo la fede può rivestire un ruolo significativo nella
nostra cultura, allora automaticamente crediamo che la fede sia qualcosa che esula dalla
cultura. Porre la domanda in questi termini potrebbe facilmente distogliere la nostra atten-
zione dagli aspetti più interessanti del riconoscimento del valore della cultura monastica da
parte di Benedetto XVI. I suoi frutti, che usiamo tutti i giorni, erano e sono strettamente lega-
ti alla Parola che ricevevano e alle risorse necessarie per la sua mediazione. Questo concet-
to potrebbe essere stato dimenticato, ma dobbiamo stare attenti a non cercare una via al di
fuori della via di Cristo per ricordare alla gente questa cultura.
La mediazione della cultura della Parola deve essere un atto libero, proprio come il “sì” ori-
ginale di Maria è stato necessario per la sua originale diffusione nella storia.
La risposta affermativa a questa domanda sulla relazione tra fede e cultura si ritrova, anco-
ra una volta, nella dottrina dell’incarnazione, specialmente nel ruolo di Maria. La Parola, il
Verbo si è sviluppato nel suo grembo, che diventa in un certo senso l’Arca dell’alleanza che
ora testimonia la gloria di Dio.
Penso che i cristiani dovrebbero astenersi dall’immischiarsi nelle cosiddette “battaglie cul-
turali” presenti in gran parte nella cultura occidentale odierna. Dobbiamo invece essere
fedeli e speranzosi, rendendo testimonianza della cultura della Parola e non cadere nella
tentazione di venire meno a questo compito. Continuiamo a cantare, pregare, scrivere, par-
lare e usare tutti gli strumenti culturali, consapevoli che essi sono stati creati con e attra-
verso la Parola che li rende possibili e che li usa secondo i propri disegni. Il logos monasti-
co era paziente. La fede, che è diventata così isolata e addirittura controllata dalla nostra
stessa cultura, non deve anche riscoprire il valore di questa virtù della pazienza? Non
dovremmo sforzarci di cercare con la forza ciò che abbiamo perduto, ma continuare con per-
severanza a testimoniare in modo caritatevole la cultura della Parola che rende la cultura
stessa possibile.

Asfa Mahmoud: Circa il legame che c’è tra Fede e cultura nel mondo contemporaneo, le “cul-
ture” (volutamente al plurale) con tutte le loro componenti devono essere nella nostra memo-
ria (e sempre presenti), mentre la Fede alberga nei nostri cuori. Nella memoria albergano gli
errori dell’Umanità (guerre, distruzioni, narcisismi di ogni genere religioso, culturale, lingui-
stico, etnico) e nel Cuore l’amore per Dio e naturalmente per il prossimo (sia che esso sia
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vicino o lontano). L’universo intero non contiene Dio, ma è il cuore del suo fedele che lo può
contenere quando non è più della roccia.

Michael Shevack: Il rapporto tra fede e cultura è di cruciale importanza nel nostro mondo
contemporaneo. Il problema è “in che cosa” è radicata la fede. Le persone confidano nel
fatto che, grazie alla chirurgia plastica, il chirurgo plastico li cambierà in modo tale da farli
apparire secondo i canoni attuali della bellezza ampiamente condivisi. Questa è una fede nei
canoni mortali della bellezza.
Ogni uomo ha fede, ma non tutti hanno fede nel vero Dio.
Il nostro mondo contemporaneo è spaventosamente idolatrico e l’idolatria è mascherata
come una sorta di “democrazia” che corrisponde a una idolatria di se stesso portata fino
all’estremo. Nella nostra società contemporanea, quindi, vi è una lotta continua tra la
responsabilità morale verso e all’interno di un gruppo, e l’espressione di sé. O l’espressione
di sé è schiacciata per affermare il gruppo o il gruppo deve ritirarsi dalla gestione della mora-
le, per liberare l’individuo.
La certezza morale dentro la fede non è valutata in modo adeguato nella società democrati-
ca odierna.
Io sono ebreo. La fede inizia non con l’amore di Dio, ma inizia con linee di condotta corret-
te. “Nessuno è Dio eccetto Dio, e ogni cosa o ogni altro essere non è Dio; nulla di ciò che è
creato è Dio; nulla di ciò che è al mondo” – e lo dico in rispetto dei miei fratelli cristiani che
pensano diversamente riguardo a Gesù.
Proprio per questo, io non ho molta considerazione per i proclami morali assoluti degli eccle-
siastici, né per la virtù morale assoluta della scrittura. E certamente ho pochissima consi-
derazione per la certezza morale assoluta di una società laica e pluralistica, guidata da degli
stupidi ruffiani e funzionari ignoranti, governata da un popolo poco colto e poco istruito.
Infatti, solo Dio è assoluto, non noi. Assoluto è un sinonimo di Dio.
Di conseguenza, tutto il resto è discussione, compromesso e negoziazione tra gli elementi
diversi e svariati in gioco in ogni decisione morale che la società contemporanea deve pren-
dere.
Se Dio è il criterio di verità, allora, la società contemporanea ha un criterio su cui guidare
tale discussione. Ma se Dio non lo è, allora, in mancanza di questa fede, la società con-
temporanea è imperfetta ed è pericolosa; proprio come un computer mal programmato, essa
metterà in pratica le proprie convinzioni, in modo logico e incantevole, ma arriverà alla con-
clusione sbagliata, pensando di funzionare perfettamente.
Senza la fede, la società contemporanea non può funzionare! Ma deve essere una fede chia-
ra, intelligente e ben radicata, in cui la libertà umana, la responsabilità di gruppo, la respon-
sabilità nei confronti della Creazione e delle generazioni future siano ben amalgamate e con-
cordi. Non può essere solo una questione di “vota in un modo” e abbi la fede! Questo è devo-
zionismo! E sfortunatamente, il devozionismo è la condizione del mondo moderno e con-
temporaneo.
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Come si può stabilire un dialogo interreligioso nella situazione culturale odierna? Secondo que-
sta prospettiva, qual è il ruolo rappresentato dalle esigenze originali della dimensione della
sacralità che caratterizza gli uomini di ogni religione, cultura, regione o età?

Stephen D. Long: Questa è una domanda interessante e urgente. Troppe analisi contempora-
nee ingenuamente ritengono che quelli di noi che hanno la fede sono causa di violenza; igno-
riamo il prossimo e siamo così l’origine di tutti i mali. Si parla di “violenza settaria”, ma rara-
mente di “violenza nazionalista o internazionalista”, non riconoscendo che l’ultima è fonte
di gran parte della violenza sorta negli ultimi due secoli piuttosto che gli uomini di fede che
combattono in nome della religione. Per esempio, Slavoj Zizek ribadisce questo concetto
quando afferma che non sono gli atei a ignorare il loro prossimo, ma gli uomini che presu-
mono di conoscere la verità di Dio. Scrive: “Se Dio esiste, tutto è lecito”. Vale a dire che
quelli di noi che proclamano la fede in Dio sono quelli più tentati a trasgredire le leggi e a
violare la civiltà umana. Non è il solo ad affermarlo, perché sia nella cultura popolare che
accademica ritroviamo questa opinione. Sebbene per molti di noi questo sia il frutto di una
analisi semplicistica, riconosciamo anche che la nostra storia può apparentemente confer-
marla. Siamo consapevoli della litania di questi fallimenti: le Crociate, la conquista, la schia-
vitù, l’inquisizione, ecc.
Se da una parte, attribuire tutti questi fallimenti solamente alla fede è riduttivo, dall’altra la
Chiesa non dovrebbe stare sulla difensiva.
Abbiamo a disposizione gli strumenti per riconoscere i fallimenti e continuare a proclamare
che solo la carità può rimettere in ordine i nostri desideri, le nostre virtù e perfino le nostre
storie alla luce del loro scopo autentico. Tutto questo per dire che un impegno caritatevole
e generoso nei confronti delle altre religioni è strettamente necessario come testimonianza
al mondo del fatto che noi abbiamo in seno alla verità della fede le risorse per accogliere il
prossimo molto più del laicismo che dilaga nelle nostre istituzioni culturali, specialmente
nelle istituzioni universitarie e politiche, e che sostiene di riuscire da solo a portare la pace
tra i religiosi.
Noi sappiamo che lo può fare soltanto privatizzando e relativizzando la nostra fede. Il fatto
che né l’ebraismo né l’Islam possano essere così ridotti agli strumenti secolari di subordi-
nazione della religione propri dell’Occidente dovrebbe essere visto non tanto come una
minaccia, quanto piuttosto come un’opportunità per un nuovo tipo di impegno in cui la
“verità” può essere la base del dialogo, e noi ci chiediamo l’un l’altro le ragioni che rendo-
no la nostra fede qualcosa di diverso da un’affermazione di potere, che è del resto, tutto
quello che il laicismo può alla fine affermare.

Asfa Mahmoud: Il dialogo non è un optional, ma una necessità. Deve essere paritario dove
alcune convinzioni vanno relativizzate. Il dialogo deve essere interreligioso e non multi-reli-
gioso, perché il primo termine indica dinamicità, mentre il secondo staticità.
Non deve essere punto di arrivo, ma punto di partenza, dove culture e religioni (la prima
è anche frutto dell’altra) messe a confronto devono arrivare a trarre delle conclusioni: gli
errori e gli eccessi umani, il non rispetto del prossimo si imputano alla dimenticanza dei
precetti divini e alla poco conoscenza di essi, più che a una “troppa conoscenza” di essi.
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Il Corano ci dice: “O uomini, Vi abbiamo creati da un maschio e da una femmina e abbia-
mo fatto di Voi popoli e nazioni affinchè vi conosceste a vicenda”.

Michael Shevack: Il dialogo interreligioso non è affatto una difficoltà in sé. In realtà, il dia-
logo è piuttosto semplice, basta ascoltare. Cercare di capire le persone per come sono e non
condividere necessariamente le loro opinioni. Si può essere testimoni delle loro credenze
senza per questo giudicarle. Questo è il primo passo che chiamerei “rispetto reciproco”.
La difficoltà del dialogo interreligioso non ha niente a che vedere con il dialogo, ma con le
dichiarazioni unidirezionali riguardo all’affidamento dell’autorità divina ai sistemi umani,
come un Concilio, o i rabbini, o i cardinali. Le affermazioni unidirezionali, quando sono usate
come criterio che riflette a sua volta altre opinioni – “falso”, o “in decadenza” o “pagano”
– e sono brutalmente prive di compassione, generano una situazione in cui si crea un’osti-
lità tra una religione e l’altra. Tuttavia, per religioni quali il giudaismo o il cristianesimo, che
sostengono di possedere il privilegio esclusivo dell’alleanza, sembra che un individuo non
possa affermare la sua esclusiva relazione con Dio, e debba venire meno al proprio proposi-
to per “andare d’accordo” con gli altri.
Non è vero. L’unica cosa importante è un’esclusività basata su Dio, non su noi stessi.
Esclusività vuol dire che la nostra identità è radicata solamente in Dio, non in noi stessi, e
quindi, anche se possiamo avere un giudizio chiaro nei confronti degli altri, non possiamo
giudicarli, perchè in qualche modo questo va contro la misericordia e l’amore di Dio stesso.
Quando lo facciamo, ci comportiamo non come strumenti di Dio, ma solo di noi stessi. Anche
se sembriamo religiosi, siamo devoti e idolatri di noi stessi.
Credo che l’approccio migliore al dialogo interreligioso sia affermare la sacralità che esiste
in ciascuno di noi, in ogni religione, cultura e regione.
C’è un’autentica spiritualità in ciascuno di noi, che coincide con l’essenza della persona.
Questa spiritualità esiste e non può essere rimossa, perché è la percezione originale, il senso
di venerazione dell’individuo dinnanzi al mondo. Questa è l’esperienza iniziale, la più ele-
mentare, di Dio.
Se fondiamo il dialogo interreligioso su questo punto, allora avremo tutti un fondamento
profondo, condiviso e quindi Santo. Inoltre, non è solo una questione di “ascoltare in modo
corretto” o di sapere controllare bene le nostre emozioni, a scapito di una nostra “esclusi-
vità” a favore di altri individui.
Noi fondiamo le nostre convinzioni sulla percezione di noi stessi, proprio come gli altri.
Prima iniziamo come esseri umani, e poi come esseri alleati (seppur in forme diverse). In
questo senso, citiamo il primo capitolo della Genesi, che dichiara che tutti gli esseri umani
sono unici!
Muoversi in direzione di questa concezione intrinseca come fondamento del dialogo, ci con-
sente di percepire l’unità già esistente.
Su questa percezione, ci possiamo veramente aprire al dialogo che non è un dualismo, che
ha un “logos”, che non è “separazione”, che è esattamente quello che il dialogo deve
evitare.
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Qual è la sua opinione in merito alla seguente affermazione pronunciata dal Papa nel suo discor-
so al Collège des Bernardins: “quaerere Deum, ricercare Dio e lasciarsi trovare da Lui: questo è
oggi non meno necessario che in tempi passati?”

Stephen D. Long: Trovo molto interessante il fatto che lui faccia riferimento alla ricerca di Dio
nel contesto della tradizione del monachesimo occidentale. Quante persone lo interprete-
rebbero come un ritirarsi dalla società, come una tentazione settaria? Lungi dall’essere al
cuore della cultura europea, è spesso presentato come una fuga.
Quello che ha fatto Benedetto qui è affascinante. Il monachesimo diventa la base per la sal-
vaguardia della cultura. Ci sta invitando a riconoscere che questo potrebbe essere il compi-
to richiesto alla Chiesa al momento attuale – di imparare di nuovo la ricerca monastica di
Dio in un tempo in cui la cultura in generale sembra piuttosto “barbarica”? Forse Benedetto
ci guiderà in questi tempi proprio come l’altro Benedetto che il filosofo cattolico Alasdair
MacIntyre ci ha invitato ad attendere. Non lo so. Ma è evidente che ciò che importa qui è
che la nostra ricerca non produce di propria iniziativa dei risultati soddisfacenti. Noi lo cer-
chiamo, ma è Lui che ci trova.
Certamente questo è non meno necessario nel momento che stiamo vivendo oggi, quando
Dio così spesso ci sembra essere assente e lontano dal nostro vivere quotidiano. È forse que-
sto un invito a cercare in luoghi dove non ci aspetteremmo che Lui ci venga incontro?
Qualche volta siamo chiamati al “deserto”, che pensavamo fosse arido, sola via per scopri-
re il volto di Dio.

Asfa Mahmoud: Per i credenti (uso questo termine senza precisare l’area di appartenenza reli-
giosa) è Luce della terra e del Cielo, nel buio uno non solo barcolla ma cade e si disorienta.
L’albero che cresce nella caverna non dà frutti. Oggi la ricerca di Dio è una esigenza perché
purtroppo la nostra società si fonda sulle famose tre “S”: “sesso, soldi e successo,” ma dalla
parte dei credenti purtroppo una “S” maiuscola “SILENZIO”. Il pensiero umano è passato
da diversi stadi : idolatria , politeismo , ateismo, religione fai da te… oggi più che mai è
necessario il ritorno alla ricerca di Dio perché le distanze fra i paesi si sono accorciate ma
le distanze con Dio (e con le sue creature) sono aumentate. Vale di più una carezza fatta a
un orfano di dieci anni chiusi in un tempio ad adorare Dio. Dio, nel santo hadith, dice: “se
il mio servo si avvicina verso di me un passo, mi avvicinerò verso di lui un dhiraa ( un brac-
cio), se si avvicina verso di me un dhiraa, mi avvicinerò il doppio, e se si avvicina verso di
me camminando, mi avvicinerò verso di lui correndo”. E questo hadith valeva nei tempi pas-
sati, come vale ancora oggi, e domani.

Michael Shevack: Oggi il bisogno di ricercare Dio e che Dio venga incontro all’uomo è più
urgente che ai tempi antichi. Nell’antichità, gli avvenimenti erano molto più semplici. C’era
l’individuo, c’erano la famiglia e la comunità. C’era la natura. L’industria era meno sofisti-
cata e i bisogni più elementari.
Oggigiorno, invece, c’è così tanta distrazione, così tanto intrattenimento e così tanto diver-
timento (non c’è nulla di male nel divertimento) che vi è un rischio maggiore che la soddi-
sfazione dell’uomo, creata tecnologicamente, sia considerata come lo scopo finale. Le abi-
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lità umane sono diventate veramente simili a quelle di Dio – Ye are gods “voi siete Dei” –
eppure ci scordiamo che nonostante le nostre abilità divine, non siamo Dio.
Uno potrebbe trovare diversi stimoli in internet, ottenendo informazioni e gratificazioni
immediate, o potrebbe sintonizzarsi su uno show televisivo o un film come mai prima, digi-
tando alcuni tasti sul computer.
Cosa succede, se alla fine creiamo dei computer olografici e concentriamo le simulazioni olo-
grafiche che sembrano così reali come la vita e creiamo un “bordello di Internet”, capite
cosa intendo dire?
Ma, Dov’è Dio? Dov’è il significato? Dov’è la gioia che va al di là delle semplici soddisfazio-
ni triviali, superficiali e fugaci? Difatti, dov’è la Soddisfazione?
“I can’t get no satisfaction”, “Non riesco ad avere nessuna soddisfazione”, come canta e
lamenta Mick Jagger.
Quella canzone ha 41 anni e quello che esprime rimane un problema, che credo si sia ampli-
ficato.
Amare Dio e ricercare Dio è l’unica risposta. “Tu puoi avere soddisfazione!”





Signor Cardinale,
Signora Ministro della Cultura,
Signor Sindaco,
Signor Cancelliere dell’Institut de France,
cari amici!

Grazie, Signor Cardinale, per le Sue parole gentili. Ci troviamo in un luogo storico,
edificato dai figli di san Bernardo di Clairvaux e che il Suo grande predecessore, il com-
pianto Cardinale Jean-Marie Lustiger, ha voluto come centro di dialogo tra la Sapienza cri-
stiana e le correnti culturali intellettuali e artistiche dell’attuale società. Saluto in modo par-
ticolare la Signora Ministro della Cultura che rappresenta il Governo, così come il Signor
Giscard d’Estaing e il Signor Chirac. Rivolgo ugualmente il mio saluto ai Ministri presenti,
ai rappresentanti dell’Unesco, al Signor Sindaco di Parigi e a tutte le altre Autorità. Non
voglio dimenticare i miei colleghi dell’Institut de France, i quali conoscono la considerazio-
ne che nutro nei loro confronti. Ringrazio il Principe de Broglie per le sua cordiali parole. Ci
rivedremo domani mattina. Ringrazio i delegati della comunità musulmana francese per aver
accettato di partecipare a questo incontro: rivolgo loro i miei migliori auguri per il ramadan
in corso. Il mio caloroso saluto va ora naturalmente all’insieme del multiforme mondo della
cultura, che voi, cari invitati, rappresentate così degnamente.

Vorrei parlarvi stasera delle origini della teologia occidentale e delle radici della cul-
tura europea. Ho ricordato all’inizio che il luogo in cui ci troviamo è in qualche modo emble-
matico. È infatti legato alla cultura monastica, giacché qui hanno vissuto giovani monaci,
impegnati ad introdursi in una comprensione più profonda della loro chiamata e a vivere
meglio la loro missione. È questa un’esperienza che interessa ancora noi oggi, o vi incon-
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triamo soltanto un mondo ormai passato? Per rispondere, dobbiamo riflettere un momento
sulla natura dello stesso monachesimo occidentale. Di che cosa si trattava allora? In base
alla storia degli effetti del monachesimo possiamo dire che, nel grande sconvolgimento cul-
turale prodotto dalla migrazione di popoli e dai nuovi ordini statali che stavano formandosi,
i monasteri erano i luoghi in cui sopravvivevano i tesori della vecchia cultura e dove, in rife-
rimento ad essi, veniva formata passo passo una nuova cultura. Ma come avveniva questo?
Quale era la motivazione delle persone che in questi luoghi si riunivano? Che intenzioni ave-
vano? Come hanno vissuto?

Innanzitutto e per prima cosa si deve dire, con molto realismo, che non era loro inten-
zione di creare una cultura e nemmeno di conservare una cultura del passato. La loro moti-
vazione era molto più elementare. Il loro obiettivo era: quaerere Deum, cercare Dio. Nella
confusione dei tempi in cui niente sembrava resistere, essi volevano fare la cosa essenzia-
le: impegnarsi per trovare ciò che vale e permane sempre, trovare la Vita stessa. Erano alla
ricerca di Dio. Dalle cose secondarie volevano passare a quelle essenziali, a ciò che, solo, è
veramente importante e affidabile. Si dice che erano orientati in modo “escatologico”. Ma
ciò non è da intendere in senso cronologico, come se guardassero verso la fine del mondo
o verso la propria morte, ma in un senso esistenziale: dietro le cose provvisorie cercavano il
definitivo. Quaerere Deum: poiché erano cristiani, questa non era una spedizione in un
deserto senza strade, una ricerca verso il buio assoluto. Dio stesso aveva piantato delle
segnalazioni di percorso, anzi, aveva spianato una via, e il compito consisteva nel trovarla e
seguirla. Questa via era la sua Parola che, nei libri delle Sacre Scritture, era aperta davan-
ti agli uomini. La ricerca di Dio richiede quindi per intrinseca esigenza una cultura della
parola o, come si esprime Jean Leclercq: nel monachesimo occidentale, escatologia e gram-
matica sono interiormente connesse l’una con l’altra (cfr. L’amour des lettres et le desir de
Dieu, p. 14). Il desiderio di Dio, le désir de Dieu, include l’amour des lettres, l’amore per
la parola, il penetrare in tutte le sue dimensioni. Poiché nella Parola biblica Dio è in cam-
mino verso di noi e noi verso di Lui, bisogna imparare a penetrare nel segreto della lingua,
a comprenderla nella sua struttura e nel suo modo di esprimersi. Così, proprio a causa della
ricerca di Dio, diventano importanti le scienze profane che ci indicano le vie verso la lingua.
Poiché la ricerca di Dio esigeva la cultura della parola, fa parte del monastero la biblioteca
che indica le vie verso la parola. Per lo stesso motivo ne fa parte anche la scuola, nella quale
le vie vengono aperte concretamente. Benedetto chiama il monastero una dominici servitii
schola. Il monastero serve alla eruditio, alla formazione e all’erudizione dell’uomo – una for-
mazione con l’obiettivo ultimo che l’uomo impari a servire Dio. Ma questo comporta proprio
anche la formazione della ragione, l’erudizione, in base alla quale l’uomo impara a perce-
pire, in mezzo alle parole, la Parola.

Per avere la piena visione della cultura della parola, che appartiene all’essenza della
ricerca di Dio, dobbiamo fare un altro passo. La Parola che apre la via della ricerca di Dio
ed è essa stessa questa via, è una Parola che riguarda la comunità. Certo, essa trafigge il
cuore di ciascun singolo (cfr. At 2,37). Gregorio Magno descrive questo come una fitta
improvvisa che squarcia la nostra anima sonnolenta e ci sveglia rendendoci attenti per la
realtà essenziale, per Dio (cfr. Leclercq, ibid., p. 35). Ma così ci rende attenti anche gli uni
per gli altri. La Parola non conduce a una via solo individuale di un’immersione mistica, ma
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introduce nella comunione con quanti camminano nella fede. E per questo bisogna non solo
riflettere sulla Parola, ma anche leggerla in modo giusto. Come nella scuola rabbinica, così
anche tra i monaci il leggere stesso compiuto dal singolo è al contempo un atto corporeo.
“Se, tuttavia, legere e lectio vengono usati senza un attributo esplicativo, indicano per lo più
un’attività che, come il cantare e lo scrivere, comprende l’intero corpo e l’intero spirito”,
dice al riguardo Jean Leclercq (ibid., p. 21).

E ancora c’è da fare un altro passo. La Parola di Dio introduce noi stessi nel colloquio
con Dio. Il Dio che parla nella Bibbia ci insegna come noi possiamo parlare con Lui.
Specialmente nel Libro dei Salmi Egli ci dà le parole con cui possiamo rivolgerci a Lui, por-
tare la nostra vita con i suoi alti e bassi nel colloquio davanti a Lui, trasformando così la vita
stessa in un movimento verso di Lui. I salmi contengono ripetutamente delle istruzioni anche
sul come devono essere cantati e accompagnati con strumenti musicali. Per pregare in base
alla Parola di Dio il solo pronunciare non basta, esso richiede la musica. Due canti della
liturgia cristiana derivano da testi biblici che li pongono sulle labbra degli Angeli: il Gloria,
che è cantato dagli Angeli alla nascita di Gesù, e il Sanctus, che secondo Isaia 6 è l’accla-
mazione dei Serafini che stanno nell’ immediata vicinanza di Dio. Alla luce di ciò la Liturgia
cristiana è invito a cantare insieme agli Angeli e a portare così la parola alla sua destinazio-
ne più alta. Sentiamo in questo contesto ancora una volta Jean Leclercq: “I monaci doveva-
no trovare delle melodie che traducevano in suoni l’adesione dell’uomo redento ai misteri
che egli celebra. I pochi capitelli di Cluny, che si sono conservati fino ai nostri giorni, mostra-
no così i simboli cristologici dei singoli toni” (cfr. ibid. p. 229).

In Benedetto, per la preghiera e per il canto dei monaci vale come regola determi-
nante la parola del Salmo: Coram angelis psallam Tibi, Domine – davanti agli angeli voglio
cantare a Te, Signore (cfr. 138,1). Qui si esprime la consapevolezza di cantare nella pre-
ghiera comunitaria in presenza di tutta la corte celeste e di essere quindi esposti al criterio
supremo: di pregare e di cantare in maniera da potersi unire alla musica degli Spiriti subli-
mi, che erano considerati gli autori dell’armonia del cosmo, della musica delle sfere.
Partendo da ciò, si può capire la serietà di una meditazione di san Bernardo di Chiaravalle,
che usa una parola di tradizione platonica trasmessa da Agostino per giudicare il canto brut-
to dei monaci, che ovviamente per lui non era affatto un piccolo incidente, in fondo secon-
dario. Egli qualifica la confusione di un canto mal eseguito come un precipitare nella “zona
della dissimilitudine” – nella regio dissimilitudinis. Agostino aveva preso questa parola dalla
filosofia platonica per caratterizzare il suo stato interiore prima della conversione (cfr.
Confess. VII, 10.16): l’uomo, che è creato a somiglianza di Dio, precipita in conseguenza
del suo abbandono di Dio nella “zona della dissimilitudine” – in una lontananza da Dio nella
quale non Lo rispecchia più e così diventa dissimile non solo da Dio, ma anche da se stes-
so, dal vero essere uomo. È certamente drastico se Bernardo, per qualificare i canti mal ese-
guiti dei monaci, usa questa parola, che indica la caduta dell’uomo lontano da se stesso. Ma
dimostra anche come egli prenda la cosa sul serio. Dimostra che la cultura del canto è anche
cultura dell’essere e che i monaci con il loro pregare e cantare devono corrispondere alla
grandezza della Parola loro affidata, alla sua esigenza di vera bellezza. Da questa esigenza
intrinseca del parlare con Dio e del cantarLo con le parole donate da Lui stesso è nata la
grande musica occidentale. Non si trattava di una “creatività” privata, in cui l’individuo erige
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un monumento a se stesso, prendendo come criterio essenzialmente la rappresentazione del
proprio io. Si trattava piuttosto di riconoscere attentamente con gli “orecchi del cuore” le
leggi intrinseche della musica della stessa creazione, le forme essenziali della musica
immesse dal Creatore nel suo mondo e nell’uomo, e trovare così la musica degna di Dio, che
allora al contempo è anche veramente degna dell’uomo e fa risuonare in modo puro la sua
dignità.

Per capire in qualche modo la cultura della parola, che nel monachesimo occidenta-
le si è sviluppata dalla ricerca di Dio, partendo dall’interno, occorre finalmente fare almeno
un breve cenno alla particolarità del Libro o dei Libri in cui questa Parola è venuta incon-
tro ai monaci. La Bibbia, vista sotto l’aspetto puramente storico o letterario, non è sempli-
cemente un libro, ma una raccolta di testi letterari, la cui stesura si estende lungo più di
un millennio e i cui singoli libri non sono facilmente riconoscibili come appartenenti ad
un’unità interiore; esistono invece tensioni visibili tra di essi. Ciò vale già all’interno della
Bibbia di Israele, che noi cristiani chiamiamo l’Antico Testamento. Vale tanto più quando
noi, come cristiani, colleghiamo il Nuovo Testamento e i suoi scritti, quasi come chiave
ermeneutica, con la Bibbia di Israele, interpretandola così come via verso Cristo. Nel Nuovo
Testamento, con buona ragione, la Bibbia normalmente non viene qualificata come “la
Scrittura”, ma come “le Scritture” che, tuttavia, nel loro insieme vengono poi considerate
come l’unica Parola di Dio rivolta a noi. Ma già questo plurale rende evidente che qui la
Parola di Dio ci raggiunge soltanto attraverso la parola umana, attraverso le parole umane,
che cioè Dio parla a noi solo attraverso gli uomini, mediante le loro parole e la loro storia.
Questo, a sua volta, significa che l’aspetto divino della Parola e delle parole non è sempli-
cemente ovvio. Detto in espressioni moderne: l’unità dei libri biblici e il carattere divino
delle loro parole non sono, da un punto di vista puramente storico, afferrabili. L’elemento
storico è la molteplicità e l’umanità. Da qui si comprende la formulazione di un distico
medioevale che, a prima vista, sembra sconcertante: “Littera gesta docet – quid credas alle-
goria…” (cfr. Augustinus de Dacia, Rotulus pugillaris, I). La lettera mostra i fatti; ciò che
devi credere lo dice l’allegoria, cioè l’interpretazione cristologica e pneumatica.

Possiamo esprimere tutto ciò anche in modo più semplice: la Scrittura ha bisogno
dell’interpretazione, e ha bisogno della comunità in cui si è formata e in cui viene vissuta.
In essa ha la sua unità e in essa si dischiude il senso che tiene unito il tutto. Detto ancora
in un altro modo: esistono dimensioni del significato della Parola e delle parole, che si
dischiudono soltanto nella comunione vissuta di questa Parola che crea la storia. Mediante
la crescente percezione delle diverse dimensioni del senso, la Parola non viene svalutata,
ma appare, anzi, in tutta la sua grandezza e dignità. Per questo il “Catechismo della Chiesa
Cattolica” con buona ragione può dire che il cristianesimo non è semplicemente una reli-
gione del libro nel senso classico (cfr. n. 108). Il cristianesimo percepisce nelle parole la
Parola, il Logos stesso, che estende il suo mistero attraverso tale molteplicità e la realtà di
una storia umana. Questa struttura particolare della Bibbia è una sfida sempre nuova per
ogni generazione. Secondo la sua natura essa esclude tutto ciò che oggi viene chiamato fon-
damentalismo. La Parola di Dio stesso, infatti, non è mai presente già nella semplice lette-
ralità del testo. Per raggiungerla occorre un trascendimento e un processo di comprensione,
che si lascia guidare dal movimento interiore dell’insieme e perciò deve diventare anche un
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processo di vita. Sempre e solo nell’unità dinamica dell’insieme i molti libri formano un
Libro, si rivelano nella parola e nella storia umane la Parola di Dio e l’agire di Dio nel mondo.

Tutta la drammaticità di questo tema viene illuminata negli scritti di san Paolo. Che
cosa significhi il trascendimento della lettera e la sua comprensione unicamente a partire
dall’insieme, egli l’ha espresso in modo drastico nella frase: “La lettera uccide, lo Spirito dà
vita” (2 Cor 3,6). E ancora: “Dove c’è lo Spirito … c’è libertà” (2 Cor 3,17). La grandezza
e la vastità di tale visione della Parola biblica, tuttavia, si può comprendere solo se si ascol-
ta Paolo fino in fondo e si apprende allora che questo Spirito liberatore ha un nome e che
la libertà ha quindi una misura interiore: “Il Signore è lo Spirito, e dove c’è lo Spirito del
Signore c’è libertà” (2 Cor 3,17). Lo Spirito liberatore non è semplicemente la propria idea,
la visione personale di chi interpreta. Lo Spirito è Cristo, e Cristo è il Signore che ci indica
la strada. Con la parola sullo Spirito e sulla libertà si schiude un vasto orizzonte, ma allo
stesso tempo si pone un chiaro limite all’arbitrio e alla soggettività, un limite che obbliga in
maniera inequivocabile il singolo come la comunità e crea un legame superiore a quello della
lettera: il legame dell’intelletto e dell’amore. Questa tensione tra legame e libertà, che va
ben oltre il problema letterario dell’interpretazione della Scrittura, ha determinato anche il
pensiero e l’operare del monachesimo e ha profondamente plasmato la cultura occidentale.
Essa si pone nuovamente anche alla nostra generazione come sfida di fronte ai poli dell’ar-
bitrio soggettivo, da una parte, e del fanatismo fondamentalista, dall’altra. Sarebbe fatale,
se la cultura europea di oggi potesse comprendere la libertà ormai solo come la mancanza
totale di legami e con ciò favorisse inevitabilmente il fanatismo e l’arbitrio. Mancanza di
legame e arbitrio non sono la libertà, ma la sua distruzione.

Nella considerazione sulla “scuola del servizio divino” – come Benedetto chiamava il
monachesimo – abbiamo fino a questo punto rivolto la nostra attenzione solo al suo orienta-
mento verso la parola, verso l’“ora”. E di fatto è a partire da ciò che viene determinata la
direzione dell’insieme della vita monastica. Ma la nostra riflessione rimarrebbe incompleta,
se non fissassimo il nostro sguardo almeno brevemente anche sulla seconda componente del
monachesimo, quella descritta col “labora”. Nel mondo greco il lavoro fisico era considera-
to l’impegno dei servi. Il saggio, l’uomo veramente libero si dedicava unicamente alle cose
spirituali; lasciava il lavoro fisico come qualcosa di inferiore a quegli uomini che non sono
capaci di questa esistenza superiore nel mondo dello spirito. Assolutamente diversa era la
tradizione giudaica: tutti i grandi rabbi esercitavano allo stesso tempo anche una professio-
ne artigianale. Paolo che, come rabbi e poi come annunciatore del Vangelo ai gentili, era
anche tessitore di tende e si guadagnava la vita con il lavoro delle proprie mani, non costi-
tuisce un’eccezione, ma sta nella comune tradizione del rabbinismo. Il monachesimo ha
accolto questa tradizione; il lavoro manuale è parte costitutiva del monachesimo cristiano.
San Benedetto parla nella sua Regola non propriamente della scuola, anche se l’insegna-
mento e l’apprendimento – come abbiamo visto – in essa erano cose praticamente sconta-
te. Parla però esplicitamente, in un capitolo della sua Regola, del lavoro (cfr. cap. 48).
Altrettanto fa Agostino che al lavoro dei monaci ha dedicato un libro particolare. I cristiani,
che con ciò continuavano nella tradizione da tempo praticata dal giudaismo, dovevano inol-
tre sentirsi chiamati in causa dalla parola di Gesù nel Vangelo di Giovanni, con la quale Egli
difendeva il suo operare in giorno di Sabato: “Il Padre mio opera sempre e anch’io opero”
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(5,17). Il mondo greco-romano non conosceva alcun Dio Creatore; la divinità suprema,
secondo la loro visione, non poteva, per così dire, sporcarsi le mani con la creazione della
materia. Il “costruire” il mondo era riservato al demiurgo, una deità subordinata. Ben diver-
so il Dio cristiano: Egli, l’Uno, il vero e unico Dio, è anche il Creatore. Dio lavora; continua
a lavorare nella e sulla storia degli uomini. In Cristo Egli entra come Persona nel lavoro fati-
coso della storia. “Il Padre mio opera sempre e anch’io opero”. Dio stesso è il Creatore del
mondo, e la creazione non è ancora finita. Dio lavora, ergázetai. Così il lavorare degli uomi-
ni doveva apparire come un’espressione particolare della loro somiglianza con Dio e l’uomo,
in questo modo, ha facoltà e può partecipare all’operare di Dio nella creazione del mondo.
Del monachesimo fa parte, insieme con la cultura della parola, una cultura del lavoro, senza
la quale lo sviluppo dell’Europa, il suo ethos e la sua formazione del mondo sono impensa-
bili. Questo ethos dovrebbe però includere la volontà di far sì che il lavoro e la determina-
zione della storia da parte dell’uomo siano un collaborare con il Creatore, prendendo da Lui
la misura. Dove questa misura viene a mancare e l’uomo eleva se stesso a creatore deifor-
me, la formazione del mondo può facilmente trasformarsi nella sua distruzione.

Siamo partiti dall’osservazione che, nel crollo di vecchi ordini e sicurezze, l’atteggia-
mento di fondo dei monaci era il quaerere Deum – mettersi alla ricerca di Dio. Potremmo
dire che questo è l’atteggiamento veramente filosofico: guardare oltre le cose penultime e
mettersi in ricerca di quelle ultime, vere. Chi si faceva monaco, s’incamminava su una via
lunga e alta, aveva tuttavia già trovato la direzione: la Parola della Bibbia nella quale senti-
va parlare Dio stesso. Ora doveva cercare di comprenderLo, per poter andare verso di Lui.
Così il cammino dei monaci, pur rimanendo non misurabile nella lunghezza, si svolge ormai
all’interno della Parola accolta. Il cercare dei monaci, sotto certi aspetti, porta in se stesso
già un trovare. Occorre dunque, affinché questo cercare sia reso possibile, che in prece-
denza esista già un primo movimento che non solo susciti la volontà di cercare, ma renda
anche credibile che in questa Parola sia nascosta la via – o meglio: che in questa Parola Dio
stesso si faccia incontro agli uomini e perciò gli uomini attraverso di essa possano raggiun-
gere Dio. Con altre parole: deve esserci l’annuncio che si rivolge all’uomo creando così in
lui una convinzione che può trasformarsi in vita. Affinché si apra una via verso il cuore della
Parola biblica quale Parola di Dio, questa stessa Parola deve prima essere annunciata verso
l’esterno. L’espressione classica di questa necessità della fede cristiana di rendersi comu-
nicabile agli altri è una frase della Prima Lettera di Pietro, che nella teologia medievale era
considerata la ragione biblica per il lavoro dei teologi: “Siate sempre pronti a rispondere a
chiunque vi domandi ragione (logos) della speranza che è in voi” (3,15) (Il Logos, la ragio-
ne della speranza, deve diventare apo-logia, deve diventare risposta). Di fatto, i cristiani
della Chiesa nascente non hanno considerato il loro annuncio missionario come una propa-
ganda, che doveva servire ad aumentare il proprio gruppo, ma come una necessità intrinse-
ca che derivava dalla natura della loro fede: il Dio nel quale credevano era il Dio di tutti, il
Dio uno e vero che si era mostrato nella storia d’Israele e infine nel suo Figlio, dando con
ciò la risposta che riguardava tutti e che, nel loro intimo, tutti gli uomini attendono.
L’universalità di Dio e l’universalità della ragione aperta verso di Lui costituivano per loro la
motivazione e insieme il dovere dell’annuncio. Per loro la fede non apparteneva alla con-
suetudine culturale, che a seconda dei popoli è diversa, ma all’ambito della verità che
riguarda ugualmente tutti.

Egli si è mostrato / DISCORSO DI BENEDETTO XVI AL MONDO DELLA CULTURA
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Lo schema fondamentale dell’annuncio cristiano “verso l’esterno” – agli uomini che,
con le loro domande, sono in ricerca – si trova nel discorso di san Paolo all’Areopago.
Teniamo presente, in questo contesto, che l’Areopago non era una specie di accademia, dove
gli ingegni più illustri s’incontravano per la discussione sulle cose sublimi, ma un tribunale
che aveva la competenza in materia di religione e doveva opporsi all’importazione di religio-
ni straniere. È proprio questa l’accusa contro Paolo: “Sembra essere un annunziatore di divi-
nità straniere” (At 17,18). A ciò Paolo replica: “Ho trovato presso di voi un'ara con l'iscri-
zione: Al Dio ignoto. Quello che voi adorate senza conoscere, io ve lo annunzio” (cfr. 17,23).
Paolo non annuncia dei ignoti. Egli annuncia Colui che gli uomini ignorano, eppure cono-
scono: l’Ignoto-Conosciuto; Colui che cercano, di cui, in fondo, hanno conoscenza e che, tut-
tavia, è l’Ignoto e l’Inconoscibile. Il più profondo del pensiero e del sentimento umani sa in
qualche modo che Egli deve esistere. Che all’origine di tutte le cose deve esserci non l’irra-
zionalità, ma la Ragione creativa; non il cieco caso, ma la libertà. Tuttavia, malgrado che
tutti gli uomini in qualche modo sappiano questo – come Paolo sottolinea nella Lettera ai
Romani (1,21) – questo sapere rimane incompiuto: un Dio soltanto pensato e inventato non
è un Dio. Se Egli non si mostra, noi comunque non giungiamo fino a Lui. La cosa nuova del-
l’annuncio cristiano è la possibilità di dire ora a tutti i popoli: Egli si è mostrato. Egli perso-
nalmente. E adesso è aperta la via verso di Lui. La novità dell’annuncio cristiano non consi-
ste in un pensiero ma in un fatto: Egli si è mostrato. Ma questo non è un fatto cieco, ma un
fatto che, esso stesso, è Logos – presenza della Ragione eterna nella nostra carne. Verbum
caro factum est (Gv 1,14): proprio così nel fatto ora c’è il Logos, il Logos presente in mezzo
a noi. Il fatto è ragionevole. Certamente occorre sempre l’umiltà della ragione per poter acco-
glierlo; occorre l’umiltà dell’uomo che risponde all’umiltà di Dio.

La nostra situazione di oggi, sotto molti aspetti, è diversa da quella che Paolo incon-
trò ad Atene, ma, pur nella differenza, tuttavia, in molte cose anche assai analoga. Le nostre
città non sono più piene di are ed immagini di molteplici divinità. Per molti, Dio è diventa-
to veramente il grande Sconosciuto. Ma come allora dietro le numerose immagini degli dèi
era nascosta e presente la domanda circa il Dio ignoto, così anche l’attuale assenza di Dio
è tacitamente assillata dalla domanda che riguarda Lui. Quaerere Deum – cercare Dio e
lasciarsi trovare da Lui: questo oggi non è meno necessario che in tempi passati. Una cul-
tura meramente positivista che rimuovesse nel campo soggettivo come non scientifica la
domanda circa Dio, sarebbe la capitolazione della ragione, la rinuncia alle sue possibilità più
alte e quindi un tracollo dell’umanesimo, le cui conseguenze non potrebbero essere che
gravi. Ciò che ha fondato la cultura dell’Europa, la ricerca di Dio e la disponibilità ad
ascoltarLo, rimane anche oggi il fondamento di ogni vera cultura.
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Oltre la

crisi

La crisi economica e finanziaria che il mondo sta attraversando è il tema al primo posto tra
le preoccupazioni non solo dei governi, ma della società, delle famiglie e degli individui.
Lewis Alexander prova a individuare quale sia il giusto ruolo dei governi nell’ambito del set-
tore finanziario in un quadro complicato a causa della velocità dei cambiamenti del contesto.
Alcuni settori dell’economia hanno dimostrato di dipendere infatti più dalle tecnologie del-
l’informazione che dal settore finanziario. L’innovazione in questo campo obbliga alla capa-
cità delle autorità di controllo di rispondere a sfide sempre nuove. L’incapacità di adatta-
mento e di risposta ha infatti reso il sistema evidentemente più vulnerabile.
Seth Freeman analizza la situazione attuale e alcune delle fondamentali cause che hanno
portato il sistema a collassare, individuando però ragioni di speranza e relazioni con alcune
fasi del passato più o meno recente.
La fiducia e i meccanismi per affrontarla sono al centro di questo ragionamento. I Trust
Support sono a questo proposito «meccanismi che ci assicurano che l’altra personamanterrà
la propria parola o che ciò che dice è la verità. Il Trust Support è rappresentato da qualsiasi
tipo di accordo che ti rende sicuro di poter contare su ciò che l’altra persona ti sta dicendo».
Quando i meccanismi di protezione più indispensabili, il buon senso, la cautela saltano ad
ogni stadio a causa di negligenza, errori e corruzione, le conseguenze non possono che esse-
re nefaste.
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Una crisi già vista

Cosa fate quando la vostra società sembra collassare proprio davanti ai vostri occhi?
In passato ci siamo già trovati in questa situazione. Abbiamo motivi di speranza che deriva-
no dalla nostra storia e a cui possiamo ritornare per far fronte alla crisi e superarla. E tale
speranza sta appunto in un’idea piuttosto semplice e potente che voglio condividere con voi.

Per iniziare lasciatemi condividere due misteri. È qualcosa di cui parla Michael Lewis,
giornalista statunitense autore di numerosi volumi di finanza. Forse lo avete già sentito, è
abbastanza scioccante. Lewis racconta la storia di un gentiluomo emigrato dal Messico nel
Sud della California un paio di anni fa. Questo signore che non parlava l’inglese, di lavoro
raccoglieva le fragole guadagnando 14.000 dollari l’anno. Ciononostante, ottenne un finan-
ziamento del 100% per comprare una casa del valore di 720.000 dollari nel Sud della
California.

Il primo mistero è legato alla domanda: come si può permettere che una cosa del
genere accada? Cosa permette che una decisione così, davanti alla quale anche un bambi-
no di dieci anni direbbe che non è una buona idea, venga presa? E legato a questo c’è l’al-
tra parte della storia che riguarda un hedge fund. Com’è possibile che un hedge fund fosse
disposto a scommettere non solo sul mutuo concesso al raccoglitore di fragole, ma su tren-
ta volte l’ammontare del mutuo, prendendo a prestito trenta volte o anche più l’ammontare
di soldi del mutuo, al punto di dire: “È una buona decisione, è un investimento che ci ren-
derà bene”. Come può un sistema arrivare a tale risultato? Vorrei sottolineare che normal-
mente questo tipo di cose non avvengono. Normalmente abbiamo una salutare cautela e
questo è parte integrante del processo di investimento e provvigione del credito.

Le domande che occorre farsi sono: “Funzionerà questo prestito? Come faccio a sape-
re se è un buon prestito? Sarà un investimento ragionevolmente prudente? Da cosa lo
saprò?”.

Negli anni scorsi abbiamo agito come se ci fosse poco bisogno di cautela.
Conosco qualcuno che mi piacerebbe presentarvi che è invece ragionevolmente pru-

dente: Jason, il mio nipote di sei anni. Ero con lui l’estate scorsa. Stavamo giocando sulla
spiaggia quando a un certo punto gli chiesi se potevo lanciarlo in acqua. Mi rispose di no.
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Lo tranquillizzai sul fatto che non l’avrei lanciato in acqua, ma smise di giocare con me.
Anche se ci conosciamo dal giorno in cui è nato e ci vogliamo molto bene non ero riuscito a
convincerlo e mi trovavo davanti a un problema di fiducia. Il problema della fiducia è tanto
semplice quanto cruciale e si pone in questi termini: come faccio a sapere che quello che
dici è vero? Come faccio a sapere che farai quel che hai promesso?

Si capisce che il problema della fiducia è un problema universale e che è parte della
condizione umana. E mossa da questa necessità la specie umana ha sviluppato attraverso il
corso dei secoli centinaia e migliaia di modi per far fronte a questo problema. Uno dei modi
che abbiamo per affrontare il problema della fiducia è qualcosa che chiamerò Trust Support
o sostegno alla fiducia.

Sto parlando di un meccanismo che ci assicura che l’altra persona manterrà la pro-
pria parola o che ciò che dice è la verità. Il Trust Support è rappresentato da qualsiasi tipo
di accordo che ti rende sicuro di poter contare su ciò che l’altra persona ti sta dicendo. Avere
o non avere un buon Trust Support può fare una profonda differenza. Al punto da promette-
re a mio nipote che non l’avrei lanciato in acqua e che nel caso l’avessi fatto gli avrei dovu-
to dieci dollari. Immediatamente mio nipote rispose che l’accordo gli interessava. Tornammo
di nuovo a giocare insieme in riva al mare. Non avendolo lanciato in acqua, non dovetti mai
pagare neanche un centesimo. Qualcuno potrebbe dirmi: ma hai corrotto tuo nipote? No, non
l’ho corrotto, gli ho semplicemente offerto un Trust Support. Gli avrei potuto offrire diversi
tipi di Trust Support. Ad esempio avrei potuto dirgli: «Jason, ti prometto di non buttarti in
acqua e per convincerti, andiamo anche a parlarne con tua madre che ti dirà che non mento,
del resto è mia sorella», questo avrebbe potuto convincerlo. Oppure: «Guarda Jason, ti pro-
metto che non ti butto in acqua e per convincerti andiamo a parlare con il bagnino e gli chie-
diamo che mi guardi attentamente».

Questo è un altro esempio di Trust Support che avrebbe potuto convincerlo. In questo
caso ho dato a Jason un incentivo e a me stesso una penalità, e questo si è rivelato suffi-
ciente. Quello che ho appena descritto è il Trust Support che ha convinto mio nipote e ci ha
permesso di ritornare a giocare come prima.

Un sostegno alla fiducia in finanza

In pratica i Trust Support non funzionano solo con i bambini di sei anni ma anche nel
mondo. I Trust Support sono cruciali per le nostre istituzioni. Nel nostro mercato immobi-
liare, nel nostro sistema finanziario abbiamo bisogno continuamente di trovare modi per evi-
tare le cattive promesse, per rinforzare le promesse e le assicurazioni e per far fronte ai
rischi. Nel momento in cui possiamo fare affidamento su un buon Trust Support abbiamo
una sensazione di sicurezza anche se non una garanzia del fatto che il nostro sistema sta
funzionando piuttosto bene.

Ricapitolando: Che cosa è andato storto nel nostro sistema e che cosa ha determina-
to la crisi in cui ci troviamo?

Attraverso errori, negligenza, euforia, espansione del credito, e corruzione i normali
meccanismi di Trust Support sono semplicemente venuti a mancare nel mercato finanziario
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e in quello immobiliare. Questo fallimento ci ha condotto a cattive promesse e cattivi inve-
stimenti e gran parte del sistema economico e finanziario è collassato come conseguenza di
questo.

Vi mostrerò come questi Trust Support hanno sistematicamente fallito ad ogni stadio.
Per primo, consideriamo il creditore che ha concesso un mutuo per 720.000 dollari

al raccoglitore di fragole il cui reddito è di 14.000 dollari annui. Normalmente abbiamo una
varietà di meccanismi di Trust Support che dovrebbero impedire che tale prestito venga con-
cesso. Innanzitutto avremmo chiesto al protagonista della nostra storia di documentare che
ha un reddito, un lavoro, dei beni che mostrano la sua capacità di ripagare il prestito. Come
sapete negli ultimi anni l’industria della finanza ha sviluppato qualcosa soprannominato
“NINJA loans”, ossia prestiti concessi a persone “senza reddito, senza lavoro e senza beni”.
Tali prestiti sono diventati famosi anche con il termine liar loans, (prestiti bugiardi) perché
invogliano i debitori a mentire dicendo che guadagnano 50mila dollari all’anno quando inve-
ce non ne guadagnano neppure la metà. Il Trust Support basilare che avrebbe dovuto impe-
dire al creditore di concedere questi prestiti basati su false promesse è venuto a mancare.

Normalmente ci sono anche meccanismi di Trust Support che richiedono che prima
di stipulare il prestito venga versata una somma iniziale tanto per essere sicuri che anche il
debitore si assuma parte del rischio legato al prestito. Ma anche in questo caso, si è per-
messo che il meccanismo chiave di Trust Support venisse meno.

Tipicamente le banche pongono dei limiti di prestito, così che non è possibile con-
trarre prestiti per un valore superiore a due volte e mezzo il proprio reddito annuale.
L’implicazione per il nostro traccoglitore di fragole è ovvia: con un reddito annuale di 14.000
dollari si sarebbe potuto permettere al massimo un mutuo da 35.000 dollari, molto inferio-
re a quello di 720.000 che gli è stato concesso. Anche il Trust Support rappresentato dai
limiti sui mutui è fallito e con esso anche il requisito tradizionale delle banche di mantene-
re una partecipazione in almeno una parte dei mutui che stipulavano.

Questo requisito è venuto meno, permettendo alle banche e alle altre istituzioni finan-
ziarie di rivendere i prestiti che concedevano senza mantenere nessuna partecipazione nel
prestito e quindi disinteressandosi della qualità dei prestiti concessi.

Ancora una volta dobbiamo ammettere che i meccanismi di Trust Support sono falliti.

Il ruolo delle istituzioni

Dove sono le istituzioni che regolano le banche in tutto questo? Erano compiacenti in
parte per ragioni ideologiche. Non è stato semplicemente un errore dell’amministrazione di
Bush anche se la mancanza di regolamentazione si è intensificata notevolmente in quegli
anni permettendo di offrire teaser rates e option loans.

Ad esempio è probabile che chi ha concesso il prestito al nostro raccoglitore di fra-
gole, gli abbia proposto un option loan dicendogli “ti offriamo un tasso di interesse iniziale
veramente basso e lo cambieremo in futuro (non specificando le condizioni) e se non sarai
soddisfatto del tasso d’interesse che applicheremo al tuo prestito, potrai pagare ciò che
vuoi”: Posso scegliere il mio tasso d’interesse? È incredibile, c’è solo un problema: se il debi-
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tore paga una frazione troppo piccola del proprio prestito, il suo obbligo verso la banca cre-
sce. In pratica il debitore diventa schiavo del proprio debito e potrebbe non essere in grado
di ripagare il proprio prestito.

Normalmente non avremmo mai permesso una simile situazione ma ancora una volta
il Trust Support è fallito e noi abbiamo permesso un tale fallimento. Gli organismi regolato-
ri delle banche erano semplicemente contenti nel dire: “È così che funziona, è ciò che com-
porta essere proprietario di società”.

Cosa dire delle agenzie di rating? Anche queste erano corrotte, sono state sostanzial-
mente comprate dalle banche di investimento cha hanno impacchettato e rivenduto i mutui
di cui abbiamo parlato in strumenti finanziari chiamati mortgage backed securities. Gli inve-
stitori in questi strumenti finanziari, desiderosi di ottenere qualche assicurazione sul fatto
che si trattasse di un investimento sicuro, si sono rivolti alle agenzie di rating in cerca di
guida. Come faccio a sapere che si tratta di un investimento ragionevole? E la risposta da
parte delle banche di investimento è stata: “Non prendere sul serio quello che diciamo,
ascolta le agenzie di rating ”. E come abbiamo appena detto le agenzie dei rating erano tutte
molto generose nel dare un rating di AAA a questi prodotti finanziari, come dire che quegli
investimenti erano sicuri come l’oro o come titoli di stato, senza alcun rischio. In realtà sap-
piamo molto bene cosa c’era dietro questi prodotti finanziari: il mutuo concesso al raccogli-
tore di fragole e migliaia di prestiti dello stesso tipo.

Perchè le agenzie di rating davano rating elevati a prodotti finanziari di basso valore?
Perchè avevano degli incentivi perversi, essendo pagate dalle banche di investimento che
creavano quei prodotti finanziari. Ma non è sempre stato così: inizialmente le agenzie di
rating erano pagate dagli investitori. Anche in questo caso abbiamo permesso che i Trust
Support diventassero corrotti. Il governo e gli investitori lo hanno permesso e Wall Street non
era altro che contenta di lasciare le cose come erano.

E veniamo adesso al nostro hedge fund. Gli hedge funds fornivano assicurazione su
questi prodotti finanziari chiamati mortgaged backed securities attraverso altri strumenti
finanziari chiamati credit default swaps. Questi ultimi sono prodotti incredibilmente com-
plicati ma che di fatto funzionano come polizze assicurative e apparentemente sembrano
proprio un Trust Support.

Dico apparentemente perchè molti degli hedge funds che stavano creando queste
polizze assicurative erano molto poco capitalizzati.

Quello che intendo dire che un’azienda che adesso è fallita stava assicurando mutui
per un valore di 30 miliardi di dollari, disponendo solo di 30 millioni di dollari nella banca.
In pratica per ogni 100 dollari di mutui assicurati avevano un solo dollaro. Questo è un
esempio di un corrotto e fallimentare meccanismo di Trust Support. Ora sappiamo che AIG
ha fatto lo stesso, assicurando prodotti finanziari per un valore di 1,5 trillioni di dollari aven-
do a disposizione 100 miliardi di dollari.

E cosi avevamo un sistema corrotto con una serie di Trust Support artificiali che non
erano per niente tali e che non saputo fare neppure ciò che anche mio nipote di 6 anni ha
saputo esigere. Non c’era nulla che in pratica proteggesse le persone da false promesse.

E dov’era la SEC (Security Exchange Commission) che era stata creata inizialmente
per proteggerci contro queste false promesse di investimento? Anche loro, in parte per ragio-
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ni ideologiche stavano sostanzialmente dormendo e, dovrei aggiungere, c’è stato anche un
certo effetto di porta girevole alla SEC. Infatti dopo aver lavorato per un certo periodo di
tempo alla SEC era possibile fare carriera e ottenere un lavoro ben pagato a Wall Street. In
pratica questa situazione ha creato un incentivo più o meno subconscio per allentare il mec-
canismo di vigilanza su coloro che avrebbero potuto offrire una futura possibilità di lavoro.

I problemi elencati suggeriscono un fallimento sistemico e diffuso dei meccanismi di
Trust Support davanti al quale si potrebbe dire “Bene è una storia abbastanza deprimente”.
Purtoppo è vero e abbiamo buone ragioni per essere frustrati e sinceramente anche di esse-
re arrabbiati. Ma abbiamo anche ragioni per provare a cercare una soluzione a tutto ciò.
Invece di guardare alla crisi e chiederci se val la pena o meno di devolvere tutti questi soldi
per il salvataggio del sistema finanziario, voglio analizzare come sia possibile rinforzare i
meccanismi di Trust Support.

Quello che vorrei fare è sottolineare il lato della storia in cui emerge più speranza, e
cioè che abbiamo grande esperienza con le crisi economiche e che ci siamo ritrovati nella
stesa situazione molte altre volte.

C’èmotivo per sperare

Nel 1933, il sistema bancario stava collassando e la gente nel paese guardava alla
banche dicendo esattamente cosa avrebbe detto mio nipote Jason: “No! Come faccio ades-
so a sapere che hai ancora i soldi che mi hai promesso di restituire?”

La gente correva in banca per riprendersi i propri risparmi e le banche chiudevano. E
così abbiamo dovuto trovare una serie di Trust Support per sostenere il sistema finanziario.

E sappiamo già che uno dei modi usati è stato quello di dichiarare “a bank holiday”
inviare revisori nelle banche, chiudere le banche che non potevano essere salvate, e ricapi-
talizzare quelle rimanenti. Successivamente abbiamo aggiunto dei Trust Support come una
legge bancaria più severa e la garanzia dei depositi fornita dalla FDIC che ha contribuito a
ristabilire la fiducia nel sistema bancario.

Una cosa simile è successa con il caso Enron. Come abbiamo visto la legge Sarbanes-
Oxley ha ristabilito la fiducia tra gli investitori. È un buon esempio di come un Trust Support,
creato al momento giusto e ben progettato, può salvare la fiducia degli investitori trasfor-
mando una crisi economica.

Il crollo della borsa del 1929 è stato causato senza dubbio da ragioni economiche,
ma c’erano anche altre ragioni. Subito dopo il grande crollo, è stata istituita una commis-
sione del Congresso che ha esaminato che cosa fosse successo. È stata chiamata
Commissione Pecora (dal nome di Ferdinand Pecora, che guidò l’inchiesta sulle cause della
crisi del 1929) e ha scoperto frodi e corruzione diffusa causate dal fallimento dei meccani-
smi di Trust Support che ho appena descritto. È sull’esempio delle Commissione Pecora che
sono nate la SEC (Securities and Exchange Commission) e una varietà di istituzioni di
supervisione finanziaria in cui ho effettivamente lavorato in qualità di avvocato. Queste isti-
tuzioni che hanno contribuito, fino a non molto tempo fa, a rendere gli Stati Uniti un’eco-
nomia stimata e rispettata adesso hanno bisogno di un notevole rinnovamento.
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Ma ciò che voglio enfatizzare, in conclusione, è che tutto ciò è in un certo senso parte
del nostro DNA come nazione. La ragione per cui sono particolarmente speranzoso, è che l’e-
sistenza stessa oggi del nostro Paese è il frutto di una crisi che sotto certi aspetti può esse-
re paragonata a quella che ci troviamo ad affrontare in questo periodo. La nostra storia ci
insegna che abbiamo la capacità, come nazione, di superare il collasso degli strumenti Trust
Support.

Lasciate che vi porti indietro fino al 1786. All’epoca avevamo una crisi che stava let-
terarmente minacciando di distruggere il nostro governo. C’era una rivoluzione, una ribellio-
ne in corso nella parte occidentale del Massachusetts. Veterani di guerra furiosi che erano
colpiti dalle durezze di una recessione, stavano combattendo contro il pignoramento delle
loro fattorie, imbracciando le armi. E quando gli agenti del pignoramento arrivarono per por-
tar via le loro fattorie, si misero a sparare e insorsero. Si ribellarono nelle strade dei villaggi
locali, e la cosa cominciò a espandersi come un incendio e cresceva il terrore in tutto il
paese. È una vicenda che divenne celebre come Shay’s Rebellion.

Le voci su quello che stava accadendo raggiunsero velocemente Filadelfia, dove era
riunito il governo nazionale. Il Congresso si riunì e dissero: “Dobbiamo far qualcosa.
Questa cosa va fermata”. Erano tutti unanimi, tutti affermavano: “Dobbiamo fermare la
Shay’s Rebellion”. E ciascuno dei rappresentanti si impegnò a contrastare la ribellione usan-
do i soldi dei propri stati. Tutti acconsentirono, ma quando tornarono a casa nessuno Stato
versò un soldo. Nessuno di loro fu in grado di mantenere la promessa. Fu un clamoroso fia-
sco del governo nazionale. Un classico esempio di come il problema della fiducia ci schiac-
ci. E alla fine solo grazie al fatto che i mercanti di Boston furono in grado di raccogliere
abbastanza soldi da mettere in piedi un esercito e mandarlo a combattere la Shay’s
Rebellion, fummo in grado di fermare la ribellione. Ma in seguito, lo stesso James Madison
scrisse una lettera a un certo numero di suoi amici affermando: «Siamo finiti. Questo paese,
la rivoluzione, sono tutti morti. La nostra società sta crollando intorno a noi, a meno che non
troviamo un modo di ripristinare la fiducia, e di aiutarci a superare il problema della fidu-
cia proprio quando i nostri stessi stati hanno perso credibilità perchè non mantengono la
parola». Persone sulla stessa lunghezza d’onda si riunirono a Filadelfia quell’estate per par-
larne, e svilupparono un sistema di sostegni alla fiducia per risolvere il problema, e il nome
della soluzione che trovarono fu Costituzione degli Stati Uniti.

La Costituzione è un insieme di Trust Support pensati per prevenire un gigantesco
collasso di fiducia come quello che era emerso e che per poco non ci aveva distrutto. Ad
eccezione della Guerra Civile, la Costituzione degli Stati Uniti è stata uno dei più grandi suc-
cessi nella storia del mondo.

Per questo noi abbiamo le doti per creare un sistema di Trust Support. Con l’aiuto di
bravi esperti economici, possiamo arrivare a una serie di soluzioni, per risolvere problemi
anche più incalzanti di quelli che affrontiamo oggi. Ed è la mia speranza e la mia preghie-
ra, che Trust Support ben concepiti, ideati e dibattuti, ci aiutino a riportare la fiducia là
dove ce n’è disperato bisogno.
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Istituzioni finanziarie e governi

I progressi finanziari degli ultimi mesi sono stati piuttosto eclatanti. Essi hanno pro-
dotto dei grandi cambiamenti all’interno delle istituzioni e dei mercati finanziari e nel ruolo
dei governi nel settore finanziario. Ci tengo a sottolineare che ci troviamo nel bel mezzo di
questo processo e non alla fine e ne avremo ancora per molto.

Vorrei concentrare le brevi riflessioni sul ruolo del governo statunitense nel settore
finanziario e su come è probabile che esso evolva.

Il settore finanziario riveste tutta una serie di funzioni importanti per l’economia. La
più ovvia e basilare è quella di fornire dei servizi di pagamento che facilitino quasi tutti gli
aspetti dell’attività economica.

L’altra funzione principale di questo settore è quella di controllare la trasformazione
dei risparmi in investimento. Questi sono compiti fondamentali per un’economia di merca-
to. È giusto dire che gli sconvolgimenti nel settore finanziario sono la causa principale delle
fluttuazioni cicliche e che sono probabilmente anche la fonte principale delle fluttuazioni
cicliche nelle economie di mercato.

Ora, alla luce di queste considerazioni, è chiaro che i governi dispongono di forti
incentivi per seguire delle politiche finalizzate alla promozione della stabilità finanziaria.
Inoltre, i governi sono incentivati a promuovere la stabilità macroeconomica in senso più
ampio. Sfortunatamente, esiste una versione finanziaria del principio di indeterminazione di
Heisenberg. Cosa intendo dire? In caso di maggiore stabilità economica e macroeconomica,
gli investitori tendono a correre rischi maggiori; il che significa che quando il governo non è
più in grado di garantire una certa stabilità, essi possono creare dei problemi destinati a
emergere in futuro. Un periodo di stabilità può portare a un aumento di squilibri finanziari
che possono scatenare la crisi finanziaria successiva. Di conseguenza, gli interventi gover-
nativi concepiti per promuovere la stabilità finanziaria macroeconomica si devono integrare
con altre politiche volte a contenere il rischio stesso, legato a tali politiche. Per esempio,
l’assicurazione federale sui depositi bancari è una delle più grandi innovazioni introdotte
dopo la Grande Depressione. Le crisi bancarie iniziate nel 1930 e che si sono protratte fino
al 1933 sono state il fattore scatenante della Grande Depressione. Infatti, quando Franklin
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D. Roosevelt divenne presidente nella primavera del 1933, le banche erano state chiuse in
più della metà del paese dalle autorità statali di controllo, e una delle prime iniziative che
Roosevelt prese fu quella di proclamare un giorno festivo (bank holiday) a livello nazionale.

L’assicurazione federale di deposito (Federal Deposit Insurance) fu adottata in parte
come forma di protezione dal panico che stava investendo le istituzioni finanziarie e che con-
tribuì all’inizio della Grande Depressione. Tuttavia, l’assicurazione sui depositi ha anche un
effetto collaterale indesiderato: tende a ridurre la tendenza dei dirigenti delle banche ad
avere un atteggiamento prudente nei confronti dei rischi assunti. Praticamente tutto il nostro
sistema di regolamentazione e di vigilanza bancaria è concepito per contenere il rischio
eccessivo intrapreso e legato all’assicurazione di deposito. La struttura alla base della rego-
lamentazione e della vigilanza bancaria odierna è in gran parte un’eredità degli anni Trenta
e della risposta all’applicazione dell’assicurazione sui depositi. Ora, se il mondo fosse stati-
co e immutabile, il problema di determinare il giusto ruolo del governo nell’ambito del set-
tore finanziario sarebbe relativamente semplice. È chiaro che il mondo non è statico e que-
sto è un problema fondamentale. Negli ultimi decenni, le nostre capacità di creare, conser-
vare e manipolare dati sono cresciute enormemente. La rivoluzione del computer iniziata
negli anni Quaranta ha fatto sì che nel 1998 un solo computer poteva fare in un centesimo
di secondo quello che avrebbe richiesto un anno di lavoro di cento impiegati esperti nel XIX
secolo. E tutto ciò avvenne appena nel 1998. Ho scelto quest’anno perché è stato l’anno
della crisi del Long Term Capital Management, l’ultima crisi finanziaria più importante della
storia prima di quella attuale. Dal 1998, le capacità fondamentali dei computer sono
aumentate di cinquanta volte. Questi progressi tecnologici hanno stimolato tutta una serie
di innovazioni in generale all’interno del settore finanziario. Ci sono alcuni settori della
nostra economia che dipendono più dalle tecnologie dell’informazione che dal settore finan-
ziario. Tali innovazioni hanno migliorato in modo più o meno considerevole le nostre vite nel
corso degli anni. Tuttavia, l’innovazione finanziaria comporta tutta una serie di sfide parti-
colari per gli operatori dei mercati finanziari, le autorità di controllo e di vigilanza. Dato che
le istituzioni finanziarie traggono vantaggio dal potere sempre in espansione delle tecnolo-
gie dell’informazione, vengono sviluppati nuovi prodotti e il modo in cui il sistema finanzia-
rio funziona è in continua evoluzione. In modi diversi, la gravità della crisi attuale riflette il
fatto che gli operatori di mercato e il nostro sistema di regolamentazione non hanno com-
preso pienamente o non si sono adattati ai cambiamenti del sistema finanziario determina-
ti dai progressi delle tecnologie dell’informazione. Per esempio, uno dei più grandi errori
commessi negli ultimi anni dalle maggiori istituzioni finanziarie è stata la valutazione dei
nuovi titoli garantiti dai prestiti ipotecari. È poco probabile che questi titoli sarebbero stati
creati in mancanza dei progressi delle tecnologie dell’informazione.

Le radici della crisi

Con il senno di poi, è chiaro a tutti che negli ultimi anni il nostro sistema finanziario
è diventato molto più fragile e vulnerabile di quanto si pensasse.

Ci sono tre ordini di cause all’origine di questo fenomeno. In primo luogo, negli anni



precedenti la crisi, l’ambiente macroeconomico in generale incoraggiava l’assunzione del
rischio. In secondo luogo, una combinazione di diversi fattori ha provocato il boom del setto-
re immobiliare statunitense. In terzo luogo, i cambiamenti a lungo termine nei modelli del-
l’intermediazione finanziaria hanno reso il sistema più vulnerabile alle fluttuazioni della liqui-
dità del mercato finanziario. Per quanto riguarda il primo punto, ossia l’ambiente macroeco-
nomico, ci sono diversi aspetti da considerare. Innanzitutto, la macroeconomia è semplice-
mente diventata più stabile. Da quando l’inflazione è stata abbassata in seguito alle crisi
petrolifere degli anni Sessanta e Settanta, la macroeconomia è diventata più stabile, special-
mente nei paesi industrializzati. Tutto ciò si può vedere considerando la variazione del PIL e
di altri indicatori economici, fenomeno noto in economia anche come great moderation.

Un altro fattore di questo ambiente macroeconomico era il fatto che la politica eco-
nomica in generale, e la politica monetaria negli Stati Uniti in particolare, è stata in gene-
rale piuttosto accomodante. I tassi di interesse erano mantenuti a livelli relativamente bassi
nel periodo precedente la crisi per tutta una serie di buone e cattive ragioni. Infine, i tassi
piuttosto alti sui risparmi in tutto il mondo hanno generato una nuova domanda di attività
finanziarie. Tutti questi fattori hanno spinto verso un incremento ulteriore dell’assunzione
del rischio.

L’altra causa che ha contribuito alla crisi attuale è stata un insieme
di fattori che hanno scatenato il boom immobiliare negli Stati Uniti. Si
tratta di fattori fondamentali che hanno condizionato la domanda e l’of-
ferta insieme a importanti innovazioni finanziare, portando così al boom
immobiliare statunitense. Fondamentalmente, la demografia, ossia, un’ac-
celerazione nella formazione di nuclei familiari, ha portato a una ripresa di
una nuova domanda immobiliare, mentre intanto sono emerse nuove
restrizioni rispetto all’offerta. Dall’interazione di questi fattori fondamen-
tali, ci sono stati due tipi di innovazioni finanziarie che hanno prodotto
un’accelerazione dei fattori fondamentali in gioco nel settore immobiliare.
La prima di tali innovazioni è stata un’espansione dei mutui ipotecari verso
un’altra direzione prima sconosciuta, il cosiddetto mercato ipotecario sub-
prime. Grazie all’incremento dei mutui ipotecari, la proprietà delle abitazioni è passata dal
64% circa dei nuclei familiari statunitensi della metà degli anni Novanta al 69% circa, all’a-
pice del boom. Tale espansione dei mutui ipotecari ha interagito con il rapido incremento di
una serie di prodotti finanziari relativamente complessi che hanno ridistribuito il rischio ipo-
tecario di fondo in modi non del tutto chiari.

La combinazione di queste due innovazioni, in concomitanza con le variazioni della
domanda e dell’offerta, è stata alla base del boom immobiliare. Sfortunatamente, questa
situazione ha esposto i bilanci delle maggiori istituzioni finanziarie al settore dell’edilizia
abitativa. L’ultima serie di fattori scatenanti la crisi sono i cambiamenti a lungo termine nel
modello dell’intermediazione finanziaria, che hanno reso il sistema ancor più vulnerabile alle
fluttuazioni della liquidità di mercato. La rapida espansione di modelli di intermediazione
finanziaria ha reso il sistema finanziario più vulnerabile di quanto ci si potesse aspettare alle
perturbazioni in tali mercati. Le fluttuazioni dei mercati finanziari hanno avuto un impatto
maggiore che durante le crisi precedenti. Il capitale di molte istituzioni finanziarie era inde-
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bolito e hanno avvertito il bisogno di fare marcia indietro. Hanno venduto i loro titoli e hanno
ridotto la disponibilità del credito che fornivano al sistema, il che, a sua volta, ha portato a
un ulteriore ribasso dei titoli. Tutto ciò ha avviato un circolo vizioso significativo iniziato nel-
l’estate del 2007. Questo processo è stato sufficientemente intenso da compromettere la
sopravvivenza di un certo numero delle maggiori istituzioni finanziarie. Da settembre, l’im-
patto negativo di tale processo sull’economia mondiale è diventato molto più importante. La
contrazione dell’economia globale, inoltre, provoca più perdite per le istituzioni finanziarie e
quindi una maggiore pressione sui prezzi nel settore immobiliare e così via.

La strada su cuimuoverci

Ci sono due ordini di obiettivi politici da perseguire. In primo luogo, è necessario sal-
vare il sistema finanziario e ritornare a un punto che possa favorire la ripresa economica. In
secondo luogo, bisogna riorganizzare le regolamentazioni così come altri aspetti della strut-
tura finanziaria per correggere le debolezze che sono emerse in questa crisi. Il problema
immediato è che le istituzioni finanziarie si trovano di fronte a tutta una serie di pressioni
che le obbligano a ridurre i loro patrimoni finanziari piuttosto che a incrementarli. Le ban-
che operano in un clima finanziario instabile. I mercati stanno richiedendo dei rapporti capi-
tale-impieghi più alti, non più bassi e data la varietà del clima di incertezza che stiamo
vivendo, è molto difficile attrarre il capitale privato verso queste istituzioni. Senza un inter-

vento del governo, le istituzioni finanziarie continueranno a diminuire e
tale processo avrà un considerevole impatto negativo sull’economia. C’è
bisogno di una risposta politica che interrompa questo circolo.
Probabilmente la risposta politica adeguata sarà il risultato della com-
binazione di una varietà di iniziative su diversi fronti, tra cui: incentivi
finanziari temporanei da parte dei fondi pubblici; programmi capaci di
rimuovere i titoli in ribasso dai portafogli delle maggiori istituzioni finan-
ziarie e che forniscano assicurazioni per fare in modo che alcuni dei
titoli rimangano nei portafogli delle istituzioni finanziarie. L’obiettivo di
tutti questi interventi dev’essere quello di riportare il settore finanziario
a un punto in cui i prestiti possano aumentare e il settore finanziario
possa favorire la ripresa economica. La sfida a lungo termine è riforma-
re la struttura delle regolamentazioni, così come altri aspetti dell’infra-

struttura, per rafforzare il nostro sistema finanziario moderno. Io ritengo che questi cambia-
menti debbano focalizzarsi su diverse aree di intervento. Primo, è necessario espandere
sistematicamente la regolamentazione e la vigilanza bancaria a tutte le istituzioni più impor-
tanti. Secondo, occorre aumentare il capitale e i requisiti di liquidità. Terzo, bisogna cam-
biare il modo in cui i mercati, soprattutto per i nuovi titoli finanziari, funzionano perché tali
mercati si rafforzino. Infine, dato che oggi i singoli hanno accesso a tutta una serie sofisti-
cata di opzioni finanziarie, è necessario impegnarsi di più per garantire la tutela del consu-
matore nel settore finanziario.

Credo che l’innovazione finanziaria e il rafforzarsi del settore finanziario abbiano con-
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tribuito allo sviluppo economico. Diversi studi economici sostengono questa tesi e penso che
sarebbe un errore trarre dalla crisi attuale spunto per dire che dovremmo vivere con un siste-
ma finanziario sostanzialmente più circoscritto e meno sofisticato. In secondo luogo, penso
sia importante ricordare che anche i mercati finanziari imparano, e che riescono a evitare
abbastanza bene gli stessi errori commessi in passato. Per esempio, oggi non ci sono più i
mutui subprime o le emissioni di prodotti creditizi strutturati. Per il dibattito politico, è di
importanza fondamentale saper guardare in avanti ed evitare di focalizzarsi troppo sugli stes-
si errori del passato. In terzo luogo, un’efficace regolamentazione non è facile da attuare.
Dobbiamo pensare in termini realistici al tipo di regolamentazione che possiamo realizzare
e alle risorse necessarie per poterlo fare. Infine, penso sia fondamentale ricordare che il van-
taggio più importante di un sistema economico orientato al mercato, in realtà, non ha nien-
te a che fare con l’economia. Dal 1989 al 1992, in qualità di economista sono stato respon-
sabile per il Comitato della Federal Reserve a Washington dell’economia della Germania. In
quel periodo ho dovuto imparare molto su ciò che accadde in Germania alla fine della
Seconda guerra mondiale. Una delle decisioni più delicate che i fondatori della Repubblica
Federale, la Germania Ovest, hanno dovuto prendere è stata sul tipo di sistema economico
da costruire. La decisione dei tedeschi di adottare un sistema economico liberale orientato
al mercato riflette il loro giudizio di allora, in base a cui un sistema economico così conce-
pito sarebbe stato probabilmente una garanzia di una democrazia di successo e di un siste-
ma politico a tutela della libertà dell’individuo e dei diritti umani, più di qualsiasi altra alter-
nativa. Secondo la prospettiva della fine degli anni Quaranta, che la trasformazione politica
o economica della Germania dell’Ovest sia stata più miracolosa, rimane ancora una doman-
da aperta.
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La speranza

In un periodo di crisi globale, in cui ciascuno prova a spiegarne le cause e le possibili solu-
zioni, la parola speranza non viene usata spesso.
In questa sezione proponiamo gli interventi di John Allen, Vaticanista della CNN e del
National Catholic Reporter, e di Edward Nelson, Docente di Scienze matematiche
all’Università di Princeton, che hanno approfondito proprio il tema della speranza, pren-
dendo le mosse dalla presentazione al centro culturale Crossroads di New York dell’edizione
in lingua inglese del libro “Si può vivere così?” di don Luigi Giussani (Is it possible to live this
way? - II, Hope).
Nelson approfondisce gli equivoci di un approccio eccessivamente fiducioso nei riguardi
della scienza e delle sue certezze, l’insidia di uno “scientismo” in realtà sempre più diffuso,
per il quale “tutto ciò che è razionale è scienza” e viceversa. Una riflessione sulla speranza e
la certezza tra fede e scienza.
Gli Stati Uniti e il loro momento di straordinaria crisi economica e altrettando straordina-
ria euforia politica sono invece al centro del contributo di Allen. Disperazione e speranza
sembrano convivere in un Paese nel quale i cattolici devono ritrovare il loro ruolo propositi-
vo, uscendo dall’impasse.
Un compito che è da assegnare alla responsabilità di ciascuno.
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Riflettere sulla ragione, sulla certezza e la speranza nella scienza e in particolare nella
matematica può sembrare strano. La scienza deve seguire la ragione:

Tutto ciò che è scienza è razionale.
Purtroppo molte persone ritengono che quindi:
Tutto ciò che è razionale è scienza.
Questa violazione elementare della logica e della ragione, nota come “scientismo”,

sarebbe bizzarra se non fosse così diffusa tra persone intelligenti, e così insidiosa. Uno
scienziato un giorno mi disse: «Sei la persona più razionale che io conosca e mi sembra
incredibile che tu creda in Dio».

Quando ero ragazzo, mentre vivevo a Roma, lessi due libri che mi hanno aiutato a non
cadere nel rischio dello scientismo. Il primo è stato La libertà e lo spirito del filosofo russo
ortodosso Nikolaj Berdjaev, e il secondo La scienza e il mondo invisibile dell’astrofisico
inglese e quacchero Arthur Stanley Eddington, scritto negli anni Venti. Trovare un famoso
scienziato che parlava della sua fede religiosa è stata un’esperienza molto significativa per
me, in quel periodo formativo della mia vita.

Ma la cosa più curiosa è accaduta quando ho riletto il libro di Eddington molti anni
dopo: mi sono reso conto che gran parte della scienza era sbagliata! Solo per citare un esem-
pio, Eddington attribuisce l’origine del sistema solare all’avvicinamento di un’altra stella,
che ha provocato la fuoriuscita di gas dal nostro sole, gas che poi si è condensato nei pia-
neti. Tale avvenimento sarebbe estremamente raro e implicherebbe che pochissime stelle
possiedano dei pianeti. Invece accade che nuovi pianeti extrasolari vengano scoperti quasi
ogni settimana e abbiamo addirittura le immagini di alcuni di essi.

Attualmente, chi si dedica a scrivere di scienza deve prepararsi alla stessa sorte: la
maggior parte di ciò che è scritto risulterà sbagliato e più la scienza è fondamentale, più è
probabile che non superi la prova del tempo. La scienza è razionale, la scienza compie dei
progressi, ma nella scienza non vi è certezza. Ciò che è considerato vero nella scienza è (o
dovrebbe essere) sempre sostenuto in via sperimentale, è suscettibile di perfezionamento,
di profonda revisione o persino di abbandono in favore di un tentativo migliore. La verità
scientifica ha un’emivita molto più breve rispetto alla verità spirituale.

Eppure, in matematica, molte persone ritengono, in virtù della sua disciplina di rigo-
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rosa deduzione, che noi abbiamo l’assoluta certezza della verità delle nostre scoperte: che il
quadrato dell’ipotenusa è equivalente alla somma dei quadrati dei cateti è vero oggi come
lo era nell’antica Grecia (Vedi p. 47 della straordinaria edizione online degli Euclid’s
Elements a cura di Richard Fitzpatrick). Ma non dovremmo esserne così sicuri! La lunga sto-
ria millenaria della matematica può essere letta come un continuo discostarsi rispetto alla
certezza.

La matematica, così come la conosciamo, con le dimostrazioni, ebbe inizio con i greci
e raggiunse la maturità con gli Elementi di Euclide. A questo proposito è necessario fare due
considerazioni. In primo luogo, Euclide fissò i canoni del rigore scientifico ma non soddisfò
i suoi propri canoni: la dimostrazione della prima proposizione è falsa se ci si basa su un
presupposto intuitivo dalla figura (Ibidem p. 8). Viene richiesto di costruire un triangolo
equilatero a partire dal lato AB, di tracciare una circonferenza con centro in A e raggio AB;
poi di tracciare una circonferenza con centro in B avente lo stesso raggio, e chiamare C uno
dei due punti di intersezione delle circonferenze. Risulta che AB = AC dato che sono i raggi
della circonferenza di sinistra e AB = BC dato che sono i raggi della circonferenza di destra.
Elementi uguali a uno stesso elemento sono uguali tra di loro, quindi il triangolo è equilate-
ro, quod erat faciendum. Tuttavia, Euclide commise un errore: nessuno dei suoi assiomi ci
permette di dedurre che le due circonferenze si intersecano.

La geometria euclidea è stata corretta solo alla fine del XIX secolo, dal grande mate-
matico tedesco David Hilbert e, contemporaneamente e in forma indipendente, dal mate-
matico texano R.L. Moore all’età di diciannove anni. È troppo bello per essere un matema-
tico, non è vero? Era un eccellente matematico, ma anche un noto razzista. Hilbert, d’altra
parte, era femminista e un aperto critico dell’antisemitismo perfino sotto il regime nazista,
un’ulteriore nota d’onore per lui.

Il secondo commento è che fino a tempi recenti la geometria euclidea era considera-
ta la verità riguardo allo spazio fisico. Uno dei primi a opporsi a tale nozione fu George
Berkeley nei suoi attacchi allo scientismo già molto diffuso nel XVIII secolo. Oggi è una posi-
zione insostenibile su due fronti: la geometria su grande scala del tempo e dello spazio non
è euclidea, e quella su scala ridotta del mondo fisico è quantica.

La matematica moderna ebbe i suoi inizi in Italia, nel XVI secolo. Tutti abbiamo impa-
rato a scuola come risolvere le equazioni quadratiche attraverso una formula algebrica:

se

allora

Ma i matematici erano sicuri che le equazioni cubiche (di terzo grado) non potevano
essere risolte algebricamente, anche se erano state risolte mediante costruzioni geometriche
nell’XI secolo dal persiano Omar Khayyam. Mi fa piacere pensare che nessun faraone, nes-
sun imperatore abbia avuto una tomba paragonabile per splendore a quella di questo mate-
matico. In occidente, Omar Khayyam è conosciuto principalmente come poeta, per la sua
Rubaiyat, o collezione di quartine. La sua quartina più famosa dice più o meno così:
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A book of verses under the bough,
A jug of wine, a loaf of bread – and thou,
Sarah, singing in the wilderness –
O, wilderness were paradise enow!

(Un libro di versi sotto il ramoscello,
Una brocca di vino, un filone di pane – e te,
Sara, mentre canti nel deserto –
O, il deserto era quasi un paradiso!)

Ma sto divagando dalla matematica. Era “noto” che le equazioni cubiche non pote-
vano essere risolte algebricamente. Incredibilmente, i matematici del Rinascimento italiano
hanno trovato tale formula, e perfino una per le equazioni di quarto grado! È una scandalo-
sa storia di passioni, intrighi, tradimenti, e una brillante intuizione. Potrebbe dare vita a
un’opera commovente: La soluzione delle cubiche, con la partecipazione del drammatico
duetto della vittoria di Ferrari su Tartaglia nella loro disfida. Il protagonista è Girolamo
Cardano, la cui Ars Magna costituisce il primo trattato della matematica moderna. In un altro
libro, sul gioco dei dadi, inventò la teoria della probabilità molto prima di Pascal e Fermat.
In esso, afferma correttamente che il numero di probabilità che si verifichi un determinato
evento, sottoposto alle sole leggi del caso, è dato dal quoziente della divisione del numero
dei casi favorevoli per il numero dei casi possibili. Egli aggiunge letteralmente “e che non vi
è nient’altro che condizioni il risultato”. Nello stesso libro, sostiene che quando si gioca a
carte, avere la luna che splende sul braccio sinistro è un grande vantaggio. Egli non pub-
blicò questo lavoro perché a un certo punto della sua vita l’Inquisizione gli proibì di pubbli-
care le sue opere. Quando ciò avvenne, Cardano partì immediatamente da Milano per recar-
si a Roma, dove con una sfacciataggine rinascimentale chiese e ottenne un appuntamento
con il Papa.

Il secolo successivo vide l’invenzione del calcolo da parte di Leibniz e Newton. I fon-
damenti logici erano lungi dall’essere chiari, e fu George Berkeley in The Analyst a eviden-
ziarlo con profondità e acume. Ci sono voluti due secoli per stabilire cosa i matematici rite-
nevano essere i solidi fondamenti del calcolo.

L’inizio del XX secolo è stato un periodo di indagine accurata e intenso dibattito sui
fondamenti della matematica. L’argomento della matematica è astratto, e di conseguenza il
concetto di verità in matematica è astratto. Sottolineo che non sto affermando che la verità
storica, per esempio, sia astratta, ma solo che il concetto tecnico di verità in matematica è
astratto. Non a caso, i matematici e i filosofi continuano a discutere su tali questioni.

Ma la linfa vitale dei matematici non è la verità, ma la dimostrazione, ed è sempre
stato così sin dai tempi di Pitagora ed Euclide. Ciò che ha impedito alla matematica di fran-
tumarsi in diverse scuole in concorrenza tra loro è dovuto al fatto che le dimostrazioni sono
concrete, e i matematici, a seguito di adeguati studi, concordano sempre sulla correttezza
di una dimostrazione e sul suo essere in accordo con le regole concrete e sintattiche della
deduzione. Questa è una grande benedizione! La posizione, l’autorità, l’età e l’influenza non
giocano nessun ruolo nella valutazione del lavoro matematico, e quindi spesso accade che
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una persona giovane e sconosciuta può vedere – e ciò accade frequentemente – riconosciu-
to il suo lavoro piuttosto velocemente.

Nelle controversie dell’inizio del XX secolo, David Hilbert ebbe una splendida intui-
zione. Egli propose di mettere da parte il concetto dibattuto di verità in matematica per
dimostrare invece che la matematica è consistente. Questo è un concetto concreto: consi-
stenza significa che non è possibile dimostrare come vera un’affermazione che sia falsa allo
stesso tempo. Il suo programma portò a delle scoperte importanti nella logica matematica,
finché arrivò il devastante teorema di Kurt Gödel: è impossibile dimostrare la consistenza
della matematica attraverso i metodi della matematica, se la matematica è consistente.

Ma la matematica contemporanea è consistente? Ho fatto un sondaggio informale tra
studenti di fondamenti, e ho trovato che in linea di massima le probabilità attuali erano di
cento a uno. Quanti di noi salirebbero a bordo di un aeroplano se sapessero che su un cen-
tinaio di voli uno si conclude con un incidente? Questo difatti è tutt’altro che la certezza che
generalmente è attribuita alla matematica.

Quindi i matematici vanno avanti senza certezza, nella speranza che i fondamenti
siano consistenti.

E tutto ciò mi riporta al punto iniziale. Il senso di questa riflessione è stato dove non
cercare il tipo di certezza, il tipo di speranza, che trasforma la vita. Permettetemi di essere
un po’ presuntuoso e di concludere con un consiglio: Non date credito allo scientismo.

Non andate alla ricerca dell’intuizione spirituale nell’argomento della scienza e della
matematica. Quanti di voi si dedicano a esse si sforzano di apportare nel vivere quotidiano
qualcosa di nuovo e di prezioso all’esistenza, alla luce di profonde e misteriose risorse, più
profonde della ragione, spinti da una passione per la bellezza e da uno spiraglio, seppur par-
ziale, della verità. Tutte queste sono vocazioni nobili, ma non sono il cammino verso la realtà
definitiva.

William Blake comprese chiaramente le relative posizioni della scienza e della fede:

The atoms of Democritus
And Newton’s particles of light
And sands upon the Red Sea shore
Where Israel’s tents do shine so bright.

Gli atomi di Democrito
E le particelle della luce di Newton
E la sabbia sulla sponda del Mar Rosso
Dove le tende di Israele risplendono così intensamente.

Io onoro lo spirito che è in te.



La speranza e la realtà americana

Probabilmente tutti conoscono quella vecchia battuta per cui risposarsi dopo avere
divorziato rappresenta il trionfo della speranza sull’esperienza. Credo che essa abbia una
certa attinenza con la politica statunitense. Non importa quanto ci abbiano deluso le
Presidenze precedenti, o quanto ci siamo sentiti traditi o disillusi; in qualche modo riuscia-
mo sempre a convincerci che questa volta sarà diverso, e penso sarete d’accordo nel rite-
nere che, indipendentemente da qualsiasi giudizio e dal consueto periodo di luna di miele
che accompagna qualsiasi insediamento, il fenomeno Obama sia indubbiamente degno di
particolare considerazione, e credo che tale eccezionalità si debba a un motivo specifico: in
tutta la nostra vita non abbiamo mai visto incrociarsi come oggi un tale pessimismo econo-
mico e un tale ottimismo politico. Del resto non è un segreto per nessuno: viviamo una delle
più gravi crisi economiche che abbiano afflitto il nostro Paese dai tempi della Grande
Depressione. Se dal lato economico siamo persuasi di sprofondare nel baratro, dal lato poli-
tico ci troviamo esattamente sul versante opposto.

Se davvero nella nostra cultura il metro di valutazione del fascino esercitato da una
persona è legato all’abilità di sfruttare economicamente la propria immagine, sotto questo
profilo Obama sta ottenendo un enorme successo.

Si riscontra una singolare giustapposizione tra la percezione di un grave declino eco-
nomico e una grande possibilità politica, tra disperazione e speranza. Ovviamente i due
aspetti sono correlati. Più percepiamo terribili gli eventi che ci circondano, più disperata-
mente desideriamo che qualcosa o qualcuno ci infonda speranza.

Desidero, tuttavia, concentrarmi su un aspetto molto più importante per noi cattolici.
Alludo al sentimento di ambivalenza che molti di noi provano: la nostra incapacità di con-
dividere pienamente l’ottimismo che circonda l’amministrazione entrante a causa del timo-
re che essa non rappresenti una nuova speranza per i segmenti più vulnerabili della nostra
società, vale a dire i non nati e la vita umana embrionale.

La realtà politica che ci troviamo ad affrontare fa sì che al Yes, we can della campa-
gna di Obama, molti cattolici e, senza dubbio, anche numerose persone di coscienza si sen-
tano tuttora costrette a rispondere con estrema riluttanza: “No, non possiamo o, almeno, non
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senza gravi riserve”. E, come risultato, ci ritroviamo a essere, per così dire, spettatori men-
tre l’America celebra l’inizio dell’era di Obama. Ciò che rende tutto questo particolarmente
lacerante è che, per un cattolico, i motivi per celebrare questa vittoria sarebbero numerosi,
tanta è la speranza che pervade la nostra vita politica. Ovviamente comprendiamo la porta-
ta storica dell’elezione di un afroamericano in un Paese che, in epoche passate, ha conser-
vato gelosamente la schiavitù razziale come parte integrante del proprio ordine costituzio-
nale. Come membri della Chiesa universale, comprendiamo altresì l’enorme valore che que-
sto avvenimento riveste per gran parte del mondo, in particolare per i Paesi in via di svilup-
po. Non possiamo fare a meno di rimanere colpiti e pieni di ammirazione per l’idealismo
mostrato da così tanti giovani americani, entrati nell’agone politico per la prima volta, e che
hanno accolto la campagna di Obama come il rifiuto di un mondo cinico, dominato dall’e-
goismo individuale. Nella misura in cui il nostro Presidente sarà in grado di condurci su un
nuovo sentiero, che prediliga la compassione in luogo dello scontro, che collochi la ricerca
di una soluzione per combattere la povertà al centro della propria politica – ricerca che è il
fulcro della nostra confessione cristologica, come ha ribadito il Santo Padre nel suo viaggio
in Brasile –, nella misura in cui egli sarà in grado di fare tutto ciò, saremo ampiamente desi-
derosi di offrigli il nostro supporto.

Cattolici democratici e repubblicani

Fino a oggi, il solo organo religioso americano che abbia lanciato il guanto di sfida alla
nuova amministrazione è stato la Conferenza episcopale degli Stati Uniti. Durante un incon-
tro a Baltimora, i vescovi hanno dichiarato che, qualora la nuova amministrazione dovesse
procedere con una politica aggressiva sull’aborto e, in particolare, sostenendo il Freedom of
Choice Act, che rovescerebbe tutti i limiti e le restrizioni statali e federali esistenti in mate-
ria (impegno che il candidato Obama ha promesso di assumersi durante la campagna elet-
torale), il risultato sfocerebbe inevitabilmente in una guerra culturale. Un serio avvertimen-
to che in certi ambienti ha evocato l’immagine del Grinch che allunga le sue grinfie sul
Natale, ma che riflette una serie di preoccupazioni non certo infondate.

Ci troviamo dinanzi a un grande paradosso. Come cattolici, come cristiani, siamo chia-
mati a essere uomini di speranza. Questo, dopotutto, era il motto che ha accompagnato la
visita del Santo Padre negli Stati Uniti: “Cristo nostra speranza”. Avvertiamo grande bontà
e nobiltà nel sentimento di speranza che attornia Barack Obama. Sia la nostra fede sia il
nostro interesse per il bene comune generano un ardente desiderio di condividere tale spe-
ranza; ma, al contempo, quella stessa fede e quello stesso interesse per il bene comune
paiono altresì sospingerci verso le barricate di un’opposizione politica. È una situazione dolo-
rosa e non sorprende che i cattolici non abbiano elaborato una strategia di risposta univoca.

Per i cattolici vi saranno naturali possibilità di lavorare con l’amministrazione Obama
su molti fronti. I leader cattolici, per esempio, possono e devono svolgere un ruolo di primo
piano prestando il loro aiuto affinché qualunque piano di ripresa economica si sviluppi a
beneficio di tutti, e specialmente a favore dei poveri. La riforma delle politiche di immigra-
zione pare inoltre destinata a essere una delle principali priorità del nuovo Congresso e della
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nuova amministrazione. Sotto il profilo internazionale, per il 2009, la Santa Sede ha riser-
vato particolare attenzione a due aree geografiche che rientrano anche nell’agenda dell’am-
ministrazione neo-eletta. Mi riferisco all’Africa e al Medio Oriente. Con tre grandi eventi pro-
grammati, si può affermare che per la Chiesa cattolica il 2009 sarà l’anno dell’Africa.
Obama, intanto, ha l’eccezionale duplice opportunità storica di esercitare la propria leader-
ship per smuovere la comunità internazionale, e insieme di cambiare le cose nel continente
africano. È, di fatto, il re senza corona del continente. L’insieme di questi fattori offre a Stato
e Chiesa l’opportunità di collaborare.

Senza volere in alcun modo mettere in discussione o smorzare la testimonianza della
Chiesa in difesa della vita dei non nati, le aree sopra citate rappresentano potenziali piat-
taforme comuni tra la Chiesa e la Casa Bianca di Obama, aree in cui possiamo realmente
sostenere le speranze generate dalla nuova amministrazione, nella piena fiducia di operare
in totale accordo con gli insegnamenti della Chiesa. Credo valga la pena notare come quan-
to appena detto sembri essere chiaramente l’atteggiamento che il Vaticano stesso intende

assumere.
La preoccupazione principale di qualsiasi amministrazione neo-

eletta all’atto dell’investitura è quella di fare di tutto per garantirsi un
secondo mandato al termine delle elezioni successive. È così che fun-
ziona, inevitabilmente. Una cosa però abbiamo imparato degli uomini di
Obama nel corso delle elezioni del 2008, cioè che si rendono conto
delle forze storiche che hanno sospinto il loro candidato alla vittoria in
questo particolare momento. Non mi sto riferendo alla Obama-mania,
ma a tre essenziali realtà politiche: 1. Un presidente in carica con la più
bassa percentuale di gradimento nella storia della repubblica;
2. Un’economia in grave crisi; 3. Un’impopolare guerra all’estero. Tre
realtà che nei prossimi quattro anni renderanno più arduo il compito del
neo Presidente, e che lo obbligheranno inevitabilmente a cercarsi dei
nuovi amici.

All’interno del mondo cattolico, ovviamente, vi sono diversi orien-
tamenti. Ma il punto rimane dove trovare un centro di gravità definito.
Il modo in cui risponderemo a questa domanda, credo, si ripercuoterà
sull’effettiva influenza che potremo esercitare sull’amministrazione

neo-eletta, inclusa la questione della difesa del diritto alla vita. Si potrebbe obiettare che
sfruttare le aree di collaborazione che ho menzionato poco fa non può coesistere con le
preoccupazioni della Chiesa in materia di aborto e, senza dubbio, non può sostituirsi a esse.
Tuttavia, tale collaborazione potrebbe rivelarsi utile anche in materia di aborto, poiché con-
sentirebbe di acquisire una certa influenza politica sulle questioni concernenti la difesa del
diritto alla vita. In altre parole, ciò che sto tentando di suggerire è che non penso dovrem-
mo sentirci costretti a scegliere tra il sentimento di speranza che suscita la nuova ammini-
strazione e il sentimento di lealtà nei confronti del diritto alla vita. Di fatto, costruire sul
primo può permetterci di potenziare la nostra capacità di realizzare il secondo.

Sia la nostra fede sia
il nostro interesse

per il bene comune
generano un ardente
desiderio di condivi-
dere tale speranza;

ma, al contempo,
paiono altresì

sospingerci verso
le barricate

di un’opposizione
politica.
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La Chiesa Cattolica negli USA

Vorrei riflettere anche sulla condizione in cui versa la Chiesa cattolica in America. Non
è un segreto che la Chiesa in America sia spesso divisa al suo interno; e ancora una volta,
nel corso delle elezioni del 2008, tali divisioni sono emerse in modo fin troppo evidente: tra
cattolici democratici e cattolici repubblicani, tra le alte gerarchie e la gente comune, e per-
sino all’interno della stessa Conferenza episcopale. Credo che la spaccatura del voto catto-
lico di novembre rappresenti un’ottima cartina di tornasole delle profonde divisioni all’inter-
no della nostra Chiesa. Se vogliamo essere uomini di speranza suggerirei ai cattolici di que-
sto Paese di affrontare sfide di gran lunga più importanti di come reagire all’amministrazio-
ne Obama, sfide che riguardano il rapporto che abbiamo gli uni con gli altri.

Troppo spesso non siamo davvero interessati a cercare con pazienza di trovare un’in-
tesa con i cattolici che la pensano in maniera diversa da noi, che praticano la propria fede
in maniera diversa da noi e che, sì, votano in maniera diversa da noi. Troppo spesso ciò che
realmente tentiamo di fare è segnare punti a colpi di bassa retorica contro coloro che per-
cepiamo come nemici ideologici. Ora, in condizioni normali un tale atteggiamento creereb-
be problemi e difficoltà. A maggior ragione un approccio del genere è semplicemente inso-
stenibile oggi, con le difficoltà che noi cattolici dobbiamo affrontare per tentare di trovare la
nostra strada attraverso un’attenta riflessione, attraverso la speranza e a dispetto del senti-
mento di ambivalenza e della sofferenza che proviamo per l’indirizzo politico di questo
Paese. Uscire da questa impasse, da questo vicolo cieco fatto di conflitti ideologici e triba-
lismo ecclesiastico, è un compito che richiederà energie, immaginazione e capacità di guida
da parte di tutti noi. In prima istanza non è un compito da assegnare alle gerarchie, a una
corporazione teologica o a una determinata classe di specialisti. È anzitutto un compito che
spetta a ciascuno di noi.
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